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MIZILUL
REPERE ISTORICE SI CULTURALE

Epoca Veche

4 Mizilul s-a aflat intr-o zona de intensa si continud locuire, inca
din perioada neolitica. O demonstreaza descoperiirile din imediata vecinata-
te, de la Pietroasele (cetatea de la Gruiul Darii si castrul construit de Cons-
tantin cel Mare in perioada campaniei din anul 332 impotriva gotilor de la
nord de Dunare, in care a fost instalatd Legiunea a XI-a Claudia venita de
la Durostorum), Monteoru (care a dat numele infloritoarei culturi cu acelasi
nume din epoca Bronzului), Naieni (necropola tracica datand din 800 - 600
i. Hr), Candesti (Cetatea de la Carlomanesti din epoca lui Burebista) si toata
salba de cetati si situri arheologice, destul de putin cercetate, risipite de-a
lungul Subcarpatilor Meridionali.

4 In ceea ce priveste Mizilul, cu toate ca, exceptand situl arheolo- dedicat
gic de pe valea paraului Budureasca (5 km. nord de oras, cuprinzand un sir

de asezari si necropole din paleolitic; neolitic - cultura Cris, cultura ceram- ' : cnnc“rsului “ational

(_1
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icii liniare, Dudesti, Boian, Precucuteni, Gumelnita; epoca bronzului - cul- ‘

turile Tei, Monteoru, Coslogeni, Noua; epoca fierului - culturile Hallstatt (IG lllﬂl'allll'a

si La Tene, ca si centrul mestesugaresc din sec. 4, 5-7 p.Hr.), descoperirile ”
au fost mai mult intdmplatoare, semnificatia lor este una deosebita. "AEATIIA anlﬂunisc“ Bncnvln

Asa cum afirmd, in monografia sa, profesorul Gheorghe Panait:
»-au descoperit mai multe asezari apartinand unor culturi materiale din EDIT. A A v. I-A, 201 3
perioade istorice diferite: trei dintre cele sase asezari atestate arheologic ’
se gasesc in vatra orasului. Cele mai vechi locuinte, de pe malul drept al
pardului Tohaneanca, sunt la adancimea de 4 metri si apartin culturilor )
Boian, Aldeni II, Gumelnita si chiar culturii lineare. In sapdturile efectuate ' § In memoriam
in vatra oragului, determinate de constructii industriale sau edilitare, au | . Petru Ursache
fost descoperite interesante urme arheologice; astfel, in zona centrala,
Gradina Mavrului — azi Micro Il — la addncimea de 5 metri, au fost gasite
insemnate cantitdti de ceramica, vetre de locuire §i fragmente de unelte §i =) - Bbadlmﬂb DE
obiecte casnice, datate pentru epoca bronzului timpuriu si de mijloc, ase- : :

oo o . ! X PRIBE2G
mandatoare celor descoperite in complexul IV de locuire de la Budureasca. :
In perimetrul dintre Liceul Agricol si magazinul Tohani, pe santul principal
de canalizare, au fost gasite urme de incinerare, datand din secolele II - [
I.Hr. La confluenta dintre Budureasca si Tohaneanca au fost gasite doud
monede de argint, imitatii ale tetradrahmelor thasiene, care au circulat in
Dacia inca din sec. 1l i.Hr. Tot aici a fost gasit si capul de statueta din lut
negru, reprezentand probabil un tarabostes local, - unicat - care corespunde
aceleiagi perioade. Ceramica lucrata la roata olarului, monedele de argint Lomelus Mm
si toate celelalte urme materiale, raspandite in vatra orasului, ne-au dus
la concluzia ca aici, inca din secolele anterioare erei noastre, a evoluat o —= tn S vedern
puternicd asezare traco-daco-geticd, cu un ridicat grad de civilizatie. In ‘
punctul Gradina Mavrului, ldnga casa de cultura, a fost gasita ceramica
romano-bizantind din import, asemandatoare cu cea din complexul de lo- % 3
cuinte cercetat din Ciresanu (3 km. sud de Mizil). In anul 1976, executandu- 00 . 7
se lucrari de excavare pe santierul Filaturii de lana pieptanata, au fost
gasite trei morminte de inhumare, datand din prima parte a secolului al V-
lea p.Hr. Mormintele erau dispuse foarte aproape unul de altul, orientate
pe directia est-vest. Unul dintre acestea contine resturi de ceramica daco-

. ) y o e : - w ' eehivalenfe roméanesti
romand, un sir mare de margele poliedrice, de diferite culori. La Mizil apar Romulus VOLPESCU

sporadic §i urme ale culturii Ipotesti — Cdndesti, suprapuse stratului de

cultura specifica pentru secolele IV si V p.Hr.”

De la Esteu la... Mizil

4 Prima mentiune documentara a localititii (numita pe atunci
Esteu) se gaseste intr-un pergament slavon, emis de cancelaria domnitorului
Mihnea Turcitu, la 6 iulie 1585, prin care se intarea lui Stanimir ocina cum-
parata de la Danciul, cu 2000 de aspri. Acelasi document atesta ca localitatea
are un trecut de veacuri, fiind recunoscuta pentru tesaturile de chilimuri si scoar-

(Continuare in pag. 2)
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-te. Aceastd precizare este importantd deoarece,
din registrele vegisimale ale Brasovului, din
1529, reiese ca un particular din localitatea Es-
teu a vandut aici marfuri de 1420 asprii - con-
semnare ce se repetd in anii 1545, 1548, 1554,
ceea ce demonstreaza ca localitatea a existat cu
mult Tnaintea atestarii sale domnesti.

4 La 30 septembrie 1591, intr-un do-
cument, voievodul Stefan Surdu imputernicea
pe fosta doamna Neaga (a carei legenda circula
si az iin zona) si pe calugdrita Elisafta, sa stapa-
neasca satul Esteu, cu via pe care au mostenit-o
si poruncea vecinilor sa asculte de ele.

4 Evolutia denumirii localitati spre for-
ma Istdu e consemnatd in actul dat de comisul
Mandric si spatarul Balea, in aprilie 1602, stol-
nicului Preda, pentru satul Istau, vandut de bu-
nica lor Dragna, pe cand era pribeaga pe me-
leaguri straine. Ultimul document care amin-
teste de forma Esteu a vechiului nume al Mizilu-
lui este dat domnitorul Radu Mihnea, in 1612,
prin care intareste lui Craciun din Esteu propri-
etate, iar la 30 aprilie 1616 decide ca popa Stan-
ciu este stdpan pe vie si ocind la Esteu.

.4 La sfarsitul sec. al XVI-lea Neculae
Patrascu Voevod, fiul si asociatul la domnie al
lui Mihai Viteazul, intdreste lui Fatuitu ocina in
suprafata de 25 de pasi la Fefelei, cumparata de
acesta cu 500 de asprii. Aceata este prima ates-
tare documentara a toponimului Fefelei.

Monografia judetului intocmita de
prefectura Buzaului in 1943, arata ca satul Fe-
felei ,,e mult mai vechi decat Mizilul, fiind in-
temeiat de de cinci boieri ce au fost inzestrati
de Mihai Viteazul, la 1597, cu mosii intinse, si

care aveau sediul la Fefelei, sau, cum spun do-
cumentele Fefeleiului, satul celor cinci felii.”

4 Biserica din Fefelei se construieste,
dupa unele surse, la inceputul secolului XVII.
Doua secole mai tarziu ctitoria este refacuta de
polcovnicul Nicolae Stamboleanu iar in 1828,
familia Mares reface cladirea lacasului de cult,
ce va avea hramul Sfantul Nicolae.

4 O parte din mosiile Mizilului au tre-
cut prin vanzare in patrimoniul familiei Antonie
din Popesti, fost domn al Tarii Romanesti, cu
care ,,a fost inzestrata doamna Maria Constan-
tin Brancoveanu, nepoata sa*. (Fiica postelni-
cului Neagoe si nepoata domnului Tarii Roma-
nesti, Antonie din Popesti, s-a casatorit, in 1674,
cu marele dregdtor Constantin, unul dintre cei
mai influenti boieri din tara, ruda cu marile fa-
milii Brancoveanu si Cantacuzino, care din anul
1688 a urcat pe tron.

4+ In timpul domniei
lui Brdancoveanu (1688 —
1714), Mizilul ajunge pro-
prietatea domnului, care isi
construieste case domnesti
7 la via Corbeanca. (Vezi in-
5 7 semndrile din capitolul per-

sonalitati)

4 Dupa 1700, drumul pe sub dealurile
Tohanilor catre Buzau, era batut de caravane in-
carcate cu marfuri pentru balciurile si iarma-
roacele din aceasta parte a tarii. Distanta dintre
Ploiesti si Buzau fiind prea mare, se impunea
intre cele doua orase un popas pentru odihna,
masa, schimbul si adapatul animalelor.

Popasul se va crea la jumatatea dru-
mului dintre cele doud orase targuri, la aproxi-
mativ un kilometru sud de vechea asezare Fe-
felei. La 1780, popasul era constituit pe strada
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Grivitei de astazi, unde se mai poate vedea fan-
tana postei.

Au inceput sd se statorniceasca in jurul
statiei de posta o multime de negustori; astfel
apare noua localitate, care la inceput se numea
Menzil (Denumirea localitatii provine de la ve-
chiul substantiv turcesc menzil, care Insemna
serviciu de posta sau olac).

4 Din 1831 (cand este declarat comu-
na urbana) Mizilul va fi resedinta plasii Cam-
pu, judetul Saac, pand la 1 ianuarie 1845, cand
este desfiintatd odata cu desfiintarea judetului
Saac. (Judetul Sacuieni, alternativ Secuieni sau
Saac, a fost unul din cele 17 judete istorice care
au existat Tnainte de 1829 in Tara Romaneasca.

Conform istoricului Constantin C. Giu-
rescu: ,,numele i se trage de la populatia venita
din Tinutul Secuiesc, din Ardeal, populatie ames-
tecata, romani si secui. Colonizarea a inceput,
se pare, pe vremea cavalerilor teutoni (1211-
1225). Pe aici trecea drumul pe Valea Telea-
jenului, care asigura legdatura de comert cu
Brasovul.”

Resedinta judetului s-a aflat initial la
Urlati, pana cel tarziu in 1645, an in care a fost
mutata la Valenii de Munte si apoi la Bucov. Ju-
detul a fost desfiintat la 1 ianuarie 1845, fiind im-
partit intre judetele Prahova si Buzau. De la
aceasta data Mizilul va fi resedinta Plasii To-
hani, din judetul Buzau.

4 Mosiile din Fefelei au fost vandute
sau facute danii de catre urmasii lui Brancovea-
nu. Astfel, potrivit unui document din 5 febru-
arie 1817, emis de Ion Caragea, mosia Fefelei
apartinea polcovnicului Nicolae Stdmboleanu.

In acelasi an marea baneasa Safta Gh.
Brancoveanu vinde restul mosiilor de 1a Mizil ge-

(Urmare in pag. 3)

Geo Bogza
0 suta sapte zeci si cinci

Diaconu - presedinte, Emil Proscan - pri- de minute 12 Mizil
marul orasului Mizil, Niculai Taicutu, Emil

Niculescu, Lucian Mdndilescu - membrii ai Minutul 24

USR, a acordat urmatoarele premii, la cea Mizil!

de a saptea editie a Concursului National Minutul 25

de Literatura Agatha Grigorescu Baco-
via:

POEZIE

4 Florin DOCHIA (Campina) - Marele
Premiu; 4 Florina ISACHE (Rosiorii de
Vede) - Premiul I; 4 Maria PILCHIN
(Chisinau) - Premiul I1; 4 Cecilia MOL-
DOVAN (Bacau) - Premiul III ; 4+ Sorin
LUCACI (Bucuresti) - Premiul revistei
Cafeneaua literara; ¢ Raul COLDEA
(Brasov) - Premiul Revista Noua; 4 Oana
PUGHINEANU (Cluj-Napoca) - Premiul
revistei Fereastra.

PROZA

4 Loredana DALIAN (Slobozia) - Pre-
miul I; ¢ Cristian MELESTEU (Pitesti) -
Premiul II; 4+ Viorel SAVIN (Bacau) -
Premiul 111 ; ¢ Alexandru JURCAN (Clyj
-Napoca) - Premiul Revista Noud; Pre-
miul revistei Bucurestiul literar; 4 Diana
TRANDAFIR (Campina) - Premiul revis-
tei Cafeneaua literara; 4 Dorin Muresan
(Cluj-Napoca) - Premiul revistei Fereas-
tra; +Adelina Balan (Focsani) - Premiul
revistei Oglinda literara; ¢ Ana Maria
Botez (Briila) - Premiul pentru debut.

Amanunte pe inetrnet - pagina Primaria Mizil

Sunt in Mizil. Aici, tot ce vad, ¢ Mizil. Mizil! Ma
simt perplex si dezorientat.

Minutul 26

Trece un caine pe drum.

Minutul 27

Sunt in Mizil. (Teribila intamplare, in orice caz.
Dar dezorientarea continua.)

Minutul 76 (...)

Am ajuns aproape de centru. O brutarie cu taraba
plind. Deodata zéaresc la marginea ei o bucata de
lipie. De mult nu mai vazusem lipie. Intind repe-
de mana si o iau. O femeie de dupa taraba, cu un
sort, un sort alb cu dungi gri, ma priveste. Spun
sa-mi taie jumatate din ea.

- Cat costa?

- Un leu.

Raspunsul trezeste in mine o emotie extraordina-
rd. De mult o dorintd, destul de mare, cum fusese
aceea de a manca lipie, nu ma costase atat de pu-
tin. Ma uit la brutareasa surprins, parca nevenin-
du-mi sa cred. Un leu... (...)

Minutul 175

Trenul porneste. Trec la fereastra din partea cea-
lalta, spre cdmp. Sub lumina lunii, Baraganul se in-
tinde nesfarsit si Tn departare devine haotic. E
luni, 10 octombrie 1938, ma cheama Geo Bogza,
am treizeci de ani si am vizitat pentru prima oara
in viata mea Mizilul. Viata si lumea mi se par fan-

tastice, de neinteles.
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neralului Nicolae Mavros, iar acesta le va da fi-
icei sale Maria, ca zestre la casatoria cu Marele
Aga Ion Cantacuzino.

4 In 1830 Mizilul avea 327 gospoda-
rii, in timp ce Urlatiul numara 85, iar targuri de
traditie ca Filipesti si Gherghita (fosta resedinta
domneasca) abia se ridicau la 159 si respectiv
163 de gospodarii. Deoarece Mizilul se ridica la
rangul oraselor importante ale tarii, situdndu-se
undeva in apropierea fostei capitale a Tarii Ro-
manesti — Targoviste, vechea cetate de scaun, ca-
re avea 448 gospodarii

4 1836 — exista o scoala particulara si
una care functiona pe langa biserica din Fefelei.

4+ 0n 1847 incepe construirea ,,drumu-
lui de la Ploiesti pe sub deal pana la Buzau”,
care urma sa scurteze legatura Moldovei cu ca-
pitala tarii, realizata pand la acea data prin Urzi-
ceni — Movilita — Buzau.

4 1857 - Biserica Sf. Toan, aflatd in
centrul orasului, este ridicatd de Ion Cantacu-
zino. Constructia are forma de cruce, combi-
nand stilul bizantin cu cel gotic, la care adauga
unele componente renascentiste. Pictura origi-
nala s-a pierdut, biserica fiind repictata in 1916.

4 1857 — e infiintata Scoala Ion Cri-
ciunescu. Cladirea e distrusa in timpul marelui
incendiu.

4 1859 (februarie) — In drum spre
Bucuresti, Al. I. Cuza este primit cu entuziasm
la Mizil (februarie); domnitorul trece prin Mizil
si in 1864, cand viziteaza Scoala lon Craciunes-
cu.

4+ La 1861 se Infiinteaza oficiul postal

(de categoria a IV-a). In anul 1900 este inaugu-
rat noul sediu al Oficiul P.T.T. (Constructie din
zidarie masiva din caramizi arse cu var gros,
cu etaj pe o parte din parter, acoperita cu tigla,
compusa din 12 camere, destinate oficiului, lo-
cuinta dirigintelui §i camera pentru inspectii.)

4 1865 - Este edificata biserica Ador-
mirea Maicii Domnului din piata orasului,
prin contributia lui Jordache Ruset si obolul
locuitorilor.

4 La 13 septembrie 1866 un incendiu
devastator distruge orasul. Dupa incendiu pri-
marul Mateiu Jaravete demisioneaza. Situatia
creatd 1l determina pe lon Cantacuzino sa acor-
de locuitorilor posibilitatea de rascumparare a
embaticului, Mizilul devenind oras liber.

4 1872 - Mizilul devine statie CFR.

4 1891 - Procopiu Cassoti, proprie-
tar, construieste ,,pe locul cumparat de la doam-
na Balasa Teisanu prin actul transcris la Tri-
bunalul jud. Buzau la nr. 389/1888, un loc de
scoala conform regulilor higienice si didactice
care fiind destinat a sluji drept scoala de fete
(...). Scoala va purta pe frontispiciul ei numele
ilustrului cetatean loan C. Bratianu. Localul se
compune din doua etaje din care etajul de jos
compus din patru camere mari, va folosi anume
la 4 clase de invatamant iar o camera mica
pentru cancelarie. La etajul de sus camera cea
mare din stanga va servi ca atelier de lucru,
pentru facerea scoartelor, industrie ce se pros-
perd in Mizil §i care ag dori sa se perfectioneze;
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iar apartamentele din dreapta compuse din 6
camere va servi, dacd trebuinta va cere, ca lo-
cal pentru directoarea scoalei.”

4 1893 - Alexandru C. Gheorghiu
construieste la Mizil o rafinarie de petrol cu o
capacitate de 521 de tone si un capital investit
de 40 000 de lei. ,,Fabrica, care mai functiona
inca in 1900, era inzestrata cu un cazan, un
distilator pentru benzind, un aparat «Abel
Penswkiy», pentru determinarea inflamabilitatii
petrolului, un termometru, un aerometru, un
cantar si avea un personal format din 3 lu-
cratori.”

4 Spitalul mixt Mizil a fost construit
de Prefectura Buzau, in anii 1888 — 1893, pe un
teren donat de Maria I. Cantacuzino.

4 in 1892 apare Dictionarul geo-
grafic, statistic, economic si istoric al jude-
tului Buzau, de Bazil Iorgulescu, in care au-
torul scrie, printre altele, despre Mizil:

»-.comund urbana in plasa Tohani,
situata pe ambele maluri ale paraului Istdau...
Proprietati mai insemnate sunt: Mizil, Istau,
Fefelei, Ciresanu, Maracinii, Trestianca, Ulmii,
Valea Dobrii, Lungeanca, Porumbarele, Sindri-
lita si Ceapa Moceasca. Terenul e ses si fertil,
ondulat putin in partea de norvd prin cdteva
dealuri si movile.

Industrie agricola are: 2 mori de aburi,
2 cagserii, 4 stane, 1 fabrica de faina si 3 de lu-
manarii, iar manuala: cojocarie, cismarie §i
mai cu seamda tesaturile de land, cari au ca-
patat o reputatie bine stabilita.

Comertul consta in desfacerea cerea-
lelor, din care cauza la gara Mizil se vede mai
totdeauna o mare activitate, apoi desfacerea obi-
ectelor lucrate in localitate.

Afara de tdargul saptamdnal, mai are
targurile: Duminica Floriilor, Duminica Tomii,
si mai cu seama targul Dragaicii, dupad ce se
termind la Buzau, se stabileste in Mizil la 29
iunie.

Vite are: 650 boi, 340 vaci, 148 vitei,
86 bivolite, 375 cai, 121 iepe, 62 manji, 2 700
oi, 10 capre, 18 asini si 453 porci.

Comuna e formata din catunele Cire-
sanu, Fefelei, Maracini si Mizil, cu o populatie
de 5200 locuitori. Ei traiesc in 926 case.
Populatia creste cu o medie anuald de 48 su-
flete. (...). Locuintele sunt frumoase §i anunta
un oras cu viitor.”

4 Intre 1895 si 1905, cu unele intre-
ruperi, primar al Mizilului a fost Leonida Con-
deescu.

4 La 1 aprilie 1889 este adus la Mizil
Regimentul 32 Mircea, format dintr-un batali-
on al Regimentului 9 Dorobanti Braila, decorat
cu Steaua Romaniei pentru luptele de la Smar-
dan. Cu aceasta ocazie vine la Mizil si Matei
Eminescu, care se va Inrudi prin alianta (cum-
nat) cu Leonida Condeescu. (In octombrie 1893,
regimentul este mutat, cu tot efectivul, la Plo-
iesti.)

4+ 0n 1895, Vasile Mares, 1a indemnul
lui Caragiale, va construi prima sald de teatru
din oras. Aceasta va fi donata Primariei Mizil,
cu terenul aferent, in 1928. Cladirea era com-
pusa din: ,,Sala de spectacole, cu scena si loji
avand in fata pe antreu doud camere: una des-
tinata pentru serviciul de casier al teatrului si
alta pentru birou, iar deasupra acestor trei in-
caperi de la parter se gaseste o camera desti-
nata pentru biblioteca comunei (accesul se face
pe o scara de beton armat).”

4 Inaintea celui de al doilea razboi
mondial, prin 1937, populatia orasului sporise
la 7500 locuitori.

4 In anul 1902, dupa interventii repe-
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tate, Leonida Condeescu infiinteaza la Mizil o
Scoald de meserii, care va functiona pana in
1916; cursurile vor fi reluate in 1925 intr-o
cladire noud, devenind gimnaziu industrial de
gradul I, cu durata de studii de 6 ani.

4 In 1904 este terminatd constructia
Cazarmii Mizil, amenajatd prin eforturile lui
Leonida Condeescu si ale lui Banica Grig-
orescu (tatal Agatei Bacovia), ce va adaposti, ul-
terior, Regimentul 72 infanterie, care va par-
ticipa, in 1916, la luptele
de pe Valea Jiului si de la
Mariasesti. In randurile re-
gimentului vor lupta multi
mizileni, unii dintre ei
dandu-si viata pentru nea-
tarnarea tarii i intregirea
neamului. in memoria lor 2
se va ridica, in 1921, prin
subscriptie publica, mo-
numentul din centrul orasului si se va emite o
medalie comemorativd. Monumentul Eroilor
este realizat de sculptorul Joan Iordanescu.

4+ In 1913 Tase Dumitrescu doneaza
o cladire compusa din 6 camere, dependintele
destinate pentru locuinta aprodului si arhiva (3
camere acoperite tot cu tigld) in care va func-
tiona Judecatoria Mizil.

4+ 1919 — ia fiintd un gimnaziu mixt
ce functioneazd pana in 1925 in localul Scolii
Craciunescu. In 1926 se construieste localul
propriu si devine Liceu Teoretic; n 1938 se
transforma 1n liceu comercial iar in 1948 scoala
tehnica agricola, ulterior liceu agricol.

4 O incercare de a scoate din anoni-
mat orasul o face primarul Spirea Anastasiu,
care amenajeaza Baile Boboci, tiparind in 1927
un prospect publicitar al bailor, pe care l-a di-
fuzat in intreaga tara

4 Conform Legii pentru organizarea
Jandarmeriei rurale (24 martie 1929) Legiunea
de Jandarmi Buzau apartine de Inspectoratul 1
Bucuresti. Odata cu legiunea trecerea in subor-
dinea I.G.J., prin Inaltul Decret 1649/16.051931
Batalionul 5 Mizil, cu un efectiv de 1049 jan-
darmi.

4 In 1933, Societatea ,,Orghidan, Hor-
vat & Comp.” construieste, pe soseaua Mihai
Bravul, la nr. 3 Uzina Comunala de Electrici-
tate. Ulterior, prin tranzactia inregistrata la Tri-
bunalul Buzau sub nr. 5558/938: ,....toata ave-
rea acestei societdti compusd din uzina cu mo-
toare, dinam, linia de distributie in orasg, stdlpi,
lampi etc. a intrat in patrimoniul comunei in
schimbul sumei de 1. 300. 000 data cu titlul de
daune pentru renuntarea la drepturi’.

4 In 1938, deci dupa patru decenii de
la schita lui Caragiale ,,O zi solemna”, Geo
Bogza readuce in atentia generald orasul care
degaja, la acea vreme, imaginea dezolanta a
provinciei, in reportajul ,,0 sutd saptezeci si
cinci minute la Mizil”.

4 In acelasi an, este modernizati so-
seaua nationald Ploiesti — Buzdu, in portiunea
de 1888 de metri, ce trece prin oras. Lucrarea, cu
o latime de 6 metri, pavata cu granit, a fost
executata de antrepriza Bitumen. Tot in raza co-
munei soseaua mai este pavata cu macadam ci-
mentat. Pe aceasta sosea, la trecerea peste pa-
raul Istau in campaniile de lucru 1937/ 1938, s-a
construit in locul podului de piatra distrus in
timpul razboiului si inlocuit provizoriu cu com-
pletare de lemn, un pod de beton armat.

4 1940 - Un consortiu german infiin-
teazd atelierul C.F.R., transformat ulterior in
uzind de reparat utilaje militare. Acesta va con-
stitui primul nucleu industrial al orasului. Tot

(continuare in pag. 4)
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atunci va fi adusd o escadrila de avioane germa-
ne, care faceau parte din sistemul de aparare al
zonei petroliere Prahova.

4 1949 - Desfiintandu-se judetele, Mi-
zilul devine centru raional 1n regiunea Ploiesti.

Oaspeti de vaza ai Mizilului
-consemnari despre oras -

4+ Mihai Vi-
S teazul (n.1558, Targul
-4 de Floci - d. 9 august
7 1601, Turda), fiul Teo-
4 dorei Cantacuzino, din
1 vechea familie bizan-
4 tind a Cantacuzinilor
)| devine domnitor 1in
Y4 1593, cu ajutorul pa-
: triarhului Constantino-
p01u1u1 Dupa straluc1ta victorie de la Calu-
gareni (13/23 august 1595), in tentativa sa de a
unire a celor trei tari romane, Mihai Viteazul
alege, In 1957, Ploiestiul ca baza pentru vi-
itioarele operatiuni militare, ridicdnd satul de
mogneni la rangul de targ domnesc.

Tot 1n acea perioada, sustine in in-
semnarile sale fostul primar al Mizilului, Spirea
V. Atanasiu, Mihai a rasplatit 5 capitani de oas-
te mizileni (Tocila, Breazu, Craciun, Ciocardel
si Damboviceanu, zis Nucad Seacd), care au
strans oamenii satelor si s-au aldturat ostirii
domnesti in lupta de pe Neajlov, intarindu-i cu
ocine la Fefelei.

In septembrie - noiembrie 1600, do-
minitorul va purta mai multe lupte in preajma
Mizilului (la Naieni, Vadu Sapat, Bucov) cu
treupele polone, comandate de Jan Zamoyski,
fost cancelar al regelui polon si comandant al
trupelor regale care sprijineau inscaunarea lui
Simion Movila pe tronul Tarii Romanesti.

4+ ., In 1821, trece prin Mizil printul
Ipsilanti, fiul domnitorului Alexandru Ipsilanti,
general in armata tarului, conducatorul Ete-
riei, in drum spre Bucuresti si, de acolo, fiind de-
cis sa ajunga in Elada §i sa-si elibereze sim-
patritii de sub jugul otoman (proiectul a fost
dejucat prin infrangerea eteristilor, de catre
turci, la Dragasani). Cronicarul intarziat Naum
Ramniceanu consemneaza: «La 18 martie, de
la Menzil, judetul Sacuienilor, au trimis Ipsilant
proclamatie catre blagorodnicii ldacuitori din
Bucuresti, dojenindu-i pe cei ce au lasat orasul
pustiu §i s-au risipit; si indemndndu-i sa se in-
toarca pe la casile lor, fiindca spaima lor este
fara cuvant si ca pana a nu sa varsa piciturd
de sange romdnesc, mormdntul va acoperi tru-
purile tuturor de langa dansul greciy.” (Emil
Niculescu - Un belfer vine la Mizil)

4+ Alexandru Ioan Cuza
¢ s-a nascut la 20 martie 1820, in
- Barlad. La 5 ianuarie 1859 a fost
ales domn al Moldovei, iar la 24
ianuarie 1859 si al Tarii Roma-
nesti, infaptuindu-se astfel unirea
# celor doua tari romane. Imediat du-
pa aceasta a doua alegere domni-

torul Principatelor Unite trece prin Mizil, in
drumul sau spre Bucuresti, fiind intdimpinat cu
entuziasm de populatie. Cuza se va opri la Mi-
zil si 1n 1864, atunci cand viziteaza noua scoala
infiintatd de Ion Craciunescu.

4 Carol I, rege al Romaniei, principe
de Hohenzollern-Sigmaringen, pe numele sau
complet Karl Eitel Friedrich Zephyrinus Lud-
wig von Hohenzollern-Sigmaringen, (n.20 apri-
lie 1839, Sigmaringen - d. 10 octombrie 1914,
Sinaia) a fost domnitorul, apoi regele Roma-
niei, care a condus tara dupa abdicarea lui Al.
Ioan Cuza.

Pe 10 mai 1866 Carol a intrat in Bucu-
resti. Vestea sosirii sale fusese transmisa prin
telegraf si a fost intdmpinat de o multime en-
tuziasta de oameni, dornici sa cunoasca noul
conducitor. In anul 1878 domnitorul Carol I de
Hohenzollern a primit titlul de ,,alteta regala”,
iar in 1881 a fost modificata Constitutia din
1866, pentru a specifica, printre altele, faptul
cd din acel moment seful statului va fi numit
rege. Ceremonia de incoronare a avut loc pe 10
mai 1881.

In timpul domniei sale (48 de ani - cea
mai lungd domnie din istoria statelor roma-
nesti), tara a obtinut independenta deplina fata
de Imperiul Otoman, dupa un razboi efectiv in-
tens, modern si foarte eficace (cunoscut in is-
torie ca Razboiul de Independentd) in care
contributia Romaniei a fost decisiva.

Dupa razboiul ruso-turc (1877-1878),
Romania a castigat Dobrogea, iar Carol I a dis-
pus ridicarea primului pod peste Dunare, intre
Fetesti si Cernavoda, care sa lege noua provin-
cie de restul tarii.

In prima sa calatorii prin tara - la 21
august 1866 - domnitorul se opreste si la Mizil,
acolo unde, cum 1i scria Carol Davila sotiei sa-
le, a avut loc: ,,0 receptie splendida”.

Dar suveranul va fi mereu la curent cu
viata i aspiratiile oraselului de provincie, dato-
ritd insistentelor primarului Leonida Conde-
escu, nu doar in audientele obtinute - cum a fost
cea din 1899 -, ci si prin numeroasele memorii
pe careile adresa edilul mizilean.

: 4 Dupa ce il cu-
noaste pe Leonida Conde-
escu, I.L.Caragiale de-
vine ,,rasfatatul boierimii
din Mizil” despre care
Agatha Grigorescu Baco-
via scria: ,,Din initiativa

ol 1 lui aparuse, prin 1898, o
revistd llterara botezata de Caragiale «Ciurda
literara». Gr. Tocilescu, George Ranetti, lon
Bratianu si Caragiale fa-ceau parte din con-
ducerea revistei, fiind si colaboratori. (...)
Impreund cu Leonida Condeescu se ducea si
tata (Banica Grigorescu) la sedintele revisteli,
care se tiparea la Fefelei, locul de nastere al
lui Gr. Tocilescu, unde era mogsia lui Vasile
Mares cu care Tocilescu era cumnat” (Agatha
Grigorescu-Bacovia, Poezie sau destin. Geor-
ge Bacovia, ultimii sai ani, Ed. Cartea Roma-
neasca, 1981).

Nu doar ipotetica revista il indemnau
pe Caragiale spre Mizil, ci si atmosfera intalni-
rilor din Fefelei, sau interesele comerciale, le-

gate de aprovizionarea restaurantului din Gara
Buzau (pe care 1l concesionase, impreuna cu
Theodor Dutescu Duta, cumnatul sau). lata un
scurt fragment din amintirile lui Gheorghe Emi-
nescu: ,,Pe Leonida Condeescu si Caragiale 1i
lega in primul rand o prietenie politica, aman-
doi erau conservatori, Caragiale prin apar-
tenenta lui la ,,Junimea”, Leonida prin traditie
de familie. Dar in timp ce Caragiale, cu spiritul
lui de fronda, refractar disciplinei de partid, a
avut cunoscutele oscilatii, Leonida a trait §i a
murit conservator, constanta pe care Caragiale
tine sa o sublinieze in schita amintita cand
spune: ,,Tot ce-i gluma la o parte, trebuie sa
marturiseascd fiecine ca putini dintre barbatii
nostri politici mari si mici au fost asa de con-
secventi ca Leonida, partidul tau nu are un
membru mai nestramutat si mai devotat”. i
mai legau pe cei doi interese comerciale, oricdt
s-ar parea de curios, in vremea cand Caragiale
tinea in arenda restaurantul din gara Buzau,
pentru nevoile restaurantului procura vinul de
la via lui Leonida Condeescu, situata in comu-
na Vadu Sépat. In fine, pe ambii ii lega o stran-
sa prietenie de foarte tanarul pe atunci George
Ranetti, viitorul codirector al revistei Furnica,
revistd care cultiva un umor de cea mai bunda
calitate” . (Gheorghe Stoian - 12 ianuarie 1984
Slobozia - consemnare pe banda magnetica)

4 Maresalul Alexandru Averescu (n.
9 martie 1859, satul Babele, astazi in Ucraina -
d. 3 octombrie 1938, Bucuresti) a fost coman-
dantul Armatei Romane in timpul Primului Raz-
boi Mondial, fiind artizanul victoriei Romaniei
din acel razboi. A fost de asemenea prim-minis-
tru al Romaniei 1n trei cabinete separate.

Cand Bucurestiul cadea sub ocupatia
germand, la 23 noiembrie 1918, generalul Ave-
rescu se afla la Mizil si nota cu améaraciune in
jurnalul sau: ,,M-am stramutat la Mizil. Prima
zi a retragerii, relativ buna...”

Placile ﬁxate pe soclul statun dm Mizil

Fiind un bun cunoscator al situatiei de
pe front constata deziluzionat: ,,Este o deban-
dada generald, a vedea puhoiul de fugari e §i
dureros si revoltator... dezorganizarea face
progrese vazand cu ochii. Cei care au pregatit
razboiul pot sa se felicite.” (C. Kiritescu — Is-
toria razboiului pentru intregirea Romaniei,
Bucuresti, Ed. Stiintifica, 1983, pag. 515).

In zilele urmatoare trupele romanesti
au opus rezistenta pe linia Mizil, apoi la Ulmeni
si Buzau; fiind continuu atacate si coplesite de
superioritatea numerica a dusmanului, au fost
nevoite sa se retraga.

4 Targovisteanul Ionel Fernic (1901-
1938), un fel de om-orchestra - aviator, actor,
compozitor si scriitor a debutat in literatura cu
volulul de schite ,,Mistere din Mizil” (1927)

4 Nu stim de cate ori va fi concertat
Maria Tanase la Mizil dar, asa cum o demon-
streazd cantecul din repertoriul ei Am ibovnic
la Mizil, orasul nu ii era strdin: ,, Leana mea.../
Foaie verde lin pelin, lonelule/ Leana mea,/ Am
ibovnic la Mizil, lonelule/ Of, of, of!/ Si-ar veni,
dar n-are trin!/ Pai, vino neicad, si pe jos,
lonelule/ Leana mea,/ Ca esti tanar si frumos...

(Continuare in pag. 5)
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4 Geo Bogza s-anascut la 6 februarie
1908, la Blejoi langa Ploiesti. A fost poet, re-
porter, creator al reportajului literar romanesc,
poet de mare intindere, ziarist si eseist. In 1955
a devenit membru al Academiei Romane. Moa-
re la 14 septembrie 1993, in Bucuresti, la un an
dupa fratele sau, scriitorul Radu Tudoran.

Dintre volumele sale amintim: Cartea
Oltului, Bucuresti, 1945; Tara de piatra, Bu-
curesti, 1946; Privelisti si sentimente, repor-
taje, Bucuresti, 1972; Paznic de far, poeme,
Bucuresti, 1974; Orion, poeme, Bucuresti,
1978; Poezii si poeme, editie bilingva romano-
franceza, traducere de Ileana Vulpescu, prefata
de Stefan August Doinas, Bucuresti, 1979...

Reportajul O suta saptezeci si cinci
de minute la Mizil a fost scris In 1938.

4 In 1960, Stefan Banulescu, aflat
, ""-__-.lﬁ"-:zlluj_ intr-o drumetie pe urmele

ol lui Caragiale, pe traseul Hai-
! ; manale - Ploiesti - Mizil -
& Bucuresti, consemneaza:
,Bem cafele «Ori-
B enty la Mizil, intr-o curte
plina cu flori crescute par-
ca in salbaticie.(...) Nenea
Spirica Anastasiu (asa 1i
spune sotia lui, doamna Spirica (sic!), «ne-
nea»), in varsta de 80 de ani, fost primar, azi
istoric amator, imi aratd o presupusa stema
veche a Mizilului si a Fefeleiului, care s-ar fi
gasit la temelia unei case, pe un pergament cu-
sut pe panza. Stema, reprodusd in desen de
carbune contine: un copac, doi snopi de grau,
o vioara si un as de pica.” (Emil Niculescu -
Un belfer vine la Mizil)

4 Serban Foartd, in volumul Caragi-
aleta, la ,,Mica publicitate”, scrie: ,,Duzini ma-
nugi piei cdine cumpar / Uitat bagaj tren Bu-
carest-Berlin/ via Midil. Vand blana zibelin./
Schimb palog vechi arme albe noua.//(...) Gasit
peron Midil valiza -/ maner. Serviciu portelan
vand ceai/ alb dunga conabie. Azi 8 V (mai, n.
Emil Niculescu)/ primar Midil banchet festiv
Gambrinus”

Personalititi implicate in viata
Mizilului

Doamna Neaga

Doamna Neaga, fiica Clucerului Vlai-
cu din Cislau si sotia lui Mihnea Turcitul, a
stapanit si a ridicat numeroase ctitorii pe mo-
siile sale, intinse intre Cislau (jud. Buzau) si
Lapos (jud. Prahova). Amintim aici biserica ve-
che de la Ciolanu, cu hramul Sfantul Mare Mu-
cenic Gheorghe (ridicata in 1589), manastirea
Aninoasa, cetatile de la Bradu, Ceia si Buda -
langa Lapos etc.)

Putini stiu 1nsa ca apriga Doamna a
stapanit si Mizilul, impreuna cu sora sa, calu-
garita Elisafta, conform documentul emis de
cancelaria lui Stefan Surdu (septembrie 1591),
care le imputernicea pe cele doud sa stapa-
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neasca satul Esteu si via din dealul Corbeanca,
poruncind vecinilor ascultare deplina.

Constantin Brdancoveanu

Constantin Brancoveanu (n. 1654 - d.
15 august 1714) a fost Domn al Tarii Roma-
nesti intre 1688 si 1714. Incepand din anul
1674 localitatea Fefelei, intrd in proprietatea sa,
ca zestre din partea sotiei, Marica, fiica boieru-
lui Neagoe si nepoata domnitorului Antonie din
Popesti Prahova, care cumparasera mosiile re-
spective. Bogatul voievod, supranumit Altan-
bey, cladeste case domnesti la Corbeanca, infi-
inteaza un targ vestit (24 iunie, de ziua Sfantu-
lui Ioan Botezatorul) fondeaza o scoala si adu-
ce, pentru nevoile curtii, ,,70bi tigani cumparati
de la manastirea Casin — Bacau.” (Mihai
Apostol. Sate prahovene disparute sau putin
cunoscute -, Arhivele Prahovei”, vol. 7, Ed.
»Scrisul prahovean — Ceragu” 2002, p. 277)

In aceastd perioada de glorie a Mizilu-
lui multi boieri 1si construiesc conace in apro-
pierea curtilor domnesti si dezvoltarea locali-
tatii pare asiguratd. Dar, dupa moartea domni-
torului, conacele devin ruine, iar boierii locali
saracesc, ceea ce va duce la aparitia etichetarii:
»boier de Fefelei, incins cu funii de tei”

Marele Aga Ion Cantacuzino

In 1828 marea baneasa Safta Braco-
veanu vinde restul mosiilor de la Mizil gene-
ralului Nicolae Mavros, iar acesta le va da fiicei
sale Maria, ca zestre la casatoria cu Marele Aga
Ion Cantacuzino.

Acesta din urma ctitoreste Biserica Sf.
Ioan, din centrul orasului, in 1857, cu 2000 de
galbeni. Situatia creatd dupa marele incendiu
(13 septembrie 1866 ) il determina pe Ion Can-
tacuzino sa acorde locuitorilor posibilitatea de
rascumparare a embaticului, Mizilul devenind
oras liber.

loan Craciunescu

Bogatul negustor din Mizil a facut cea
mai importanta donatie testamentara, lasandu-
si intreaga avere orasului (17 iulie 1857). In tes-
tament se arata: ,, Fiindca omul dupa vointa
Domnului nu isi poate cunoaste sfarsitul vietii,
asa dar eu temdndu-ma de moarte de care sar-
manul om nu poate scapa cu nici un chip, in-
semn cele ce voi sa se urmeze dupa sfarsitul
meu: Toata starea mea, adica atdt clironomia
de la raposatul unchiul meu Nedelniceru Enuta
Craciunescu, impreuna cu partea raposatului
meu frate, cpt. Nicu Crdciunescu, §i a sorei me-
le Elena repausata care mi s-au cobordt tot mie
dupa incetarea lor din viata, precum §i mog-
tenirea de la parintii mei, cu un cuvant toata
starea mea de astazi miscatoare §i nemisca-
toare o las dupa sfarsitul vietii mele ca din ven-
itul ei sa se formeze din nou scoala pentru in-
vatatura copiilor in targul Mizil, pe proprie-
tatea d.lui Mare Aga si cavaler loan Canta-
cuzino. (...) Aceasta scoala va purta titlul fa-
miliei mele §i se vor primi spre invatatura toti
copiii ce vor veni atat din targul Mizilului si al-

Pag.5

te parti fara sa li se ceara nici un fel de plata
sub nici un cuvant. Se vor angaja profesori ca-
pabili de a preda lectii in aceasta scoald tineri-
lor scolari in limba romdneasca, adica acele
lectii ce se predau in romdneste in scoalele na-
tionale din Bucuresti, precum: Aritmetica, Ge-
ografia, Caligrafia, Citi, s.c.a., limba franceza
cu regulile gramaticesti, limba italiana aseme-
nea, limba nemteascd asemenea.

Nobilele sentimente ce am cunoscut cd
pdstreaza pentru binele romanilor dl Mare Aga
si cavaler I: Cantacuzino m-a indemnat sa-I rog
de a binevoi ca dupa sfarsitul vietii mele a se
pune in lucrare aceasta dieta a mea. (...)".

George Ranetti

George Ranetti (n.
4 18 octombrie 1875, 1a Mizil),
R F/"“Q ~ ascris, cu ironie (nu degeaba
Y era prieten cu marele Cara-
giale) despre urbea sa natala: ,,S-au intamplat
evenimente mari:/ Conventia-ntre sarbi gi-ntre
bulgari,/ Incurcdturd gravd in Maroc!,/ Impd-
ratia rusd arde-n foc./ La Pind se-aprind al bom-

belor fitil/ Si s-a schimbat primarul la Mizil.”

Umoristul era descendentul unui anu-
me Dimitrie Cépitanul, ai carui fii pri-meau de
la Voda Sutu (1819) privilegii de bo-iernasi
mazili; bunicul era negustor in Fefelei iar tatal
(Vasile, casatorit cu Lina Ioachimescu) avocat
la Mizil. A urmat scoala primara in ur-bea
natala, liceul la Ploiesti si a frecventat putin
Facultatea de drept. Prin 1896 era functionar la
Posta.

A colaborat la diferite ziare si reviste
umoristice, a fondat (impreuna cu N.D. Tza-
ranu) revista Furnica (1904). Primul sau vo-
lum este intitulat De inima albastra - 1899;
apoi publica Cyrano, Strofe si apostrofe (1900),
Ahturi si ofuri (1901), Eu rad, tu razi, el rade
(1903), Frantuzomania (1904), Scrisori din
Italia (1904), Romeo si Julieta la Mizil (juca-
ta in 1909 pe scena Teatrului National), Saracu’
Dumitrescu!... (1907), Fabule (1907), Schite
vesele (1908), Matache pisialog (1914), De
atunci si de-acolo. Versuri usurele scrise-n
clipe grele (1921), Poezii (1924), Domnisoara
Miau (1926), De inimé albastra. Dom Paladu
(1928), Madam Strakinidy (1928).

Matei Eminescu

Fratele mai mic al poetului Mihai Em-
inescu, Matei - care si-a schimbat si el numele
de familie in Eminescu, conform Buletinul Ofi-
cial nr. 168 din anul 1892, dupa ce a fost elev la
Institutul politehnic din Praga, se va inrola in ar-
matd; va participa la campania independentei,
primind - pentru faptele sale de bravurd - sase
ordine si medalii romanesti si rusesti. (,,4 par-
ticipat la intrarea in Plevna §i batadlia de la
Smardan §i, ca urmare a bunei conduite, a pri-
mit sase ordine si medalii romadnesti si rusesti:
Virtutea Militara, Crucea trecerii Dunarii,
Steaua Romaéniei, cl. a V-a de razboi, Apara-
torilor Independentei, Comemorativa Rusa,
Crucea de aur cu spade a Sfantului Stanis-
lav. - Emil Niculescu - Capitanul Matei Emi-
novici)

Matei este singurul din familia Emi-
novici care a avut urmasi: Victor Eminescu
(1886 -1949) - publicist si avocat - a fost primul
copil al lui Matei Eminescu din casatoria cu
Matilda Ilian losefescu din Braila. Al doilea co-
pil, Maria-Lucretia (n. 1887) a trait doar cate-
va luni. Din a doua casatorie, cu Ana Conde-
escu (din Mizil) s-au nascut patru copii: Lelia
(1891 -1896), Ecaterina (1892 — 1970), Hani-

(Continuare in pag. 6)
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- bal (1893 — 1911) si Gheo-
- rghe (1895 — 1988).

[ata cum descrie fiul
. lui Matei (Gheorghe) sosirea in
Mizil a tatdlui sau: ,,/n ziua de
17 iunie 1889, un car funebru,
urmat de Mihalache Kogalni-
ceanu, Lascar Catargiu, Teo-
dor Rosetti si Titu Maiorescu,
ducea spre o vesnica odihna ramasitele pa-
mantesti ale lui Mihai Eminescu. La numai sa-
se luni de la aceasta trista ceremonie, in gara
micului orasel Mizil, oras care facea parte din
Jjudetul Buzau, cobora din tren un tdnar ca-
pitan, purtand uniforma regimentelor de linie
§i pe piept baretele a sase decoratii, semne ale
bravurii dovedite pe campurile de lupta de la
Smdrdan si Plevna. Era capitanul Matei Emi-
nescu, cel mai mic frate al poetului, care, dupa
divortul de prima lui sotie, fusese mutat in Re-
gimentul 32 de dorobanti ce facea garnizoanda
in Mizil.

Mizilul anului 1890 era un ordsel cu
vreo 7000 locuitori si avea o mahala de renu-
miti tigani lautari. Burghezia orasului isi ma-
cina existenta in fumul cafenelei facand petre-
ceri cu lautari in podgoriile din Dealul Mare,
ori jucand carti in familie sau la club. Acest stil
de viata nu se potrivea cu preocuparile lui Ma-
tei Eminescu. Ca atare, plictiseala a intrat in
drepturile ei. Pentru a-i pune capadt, s-a oprit
la solutia unei noi casatorii, in definitiv din
doua rele omul alege pe cel mai mic, si-o plic-
tiseala in doi e preferabila uneia de unul sin-
gur. Dintre domnigoarele candidate la maritis,
care indeplineau §i conditiile de dota si mora-
litate cerute de regulamentele militare, Matei
a ales-o pe domnisoara Ana Condeescu. Din
aceasta casatorie au rezultat patru copii: Lelia,
Ecaterina, Anibal si cel care va vorbeste, care
nu a dat pana acum banul mosneagului Cha-
ron. Si pe care popa Mandache de la Biserica
Catedrala I-a botezat Gheorghe, in amintirea
bunicului meu, caminarul Gheorghe Eminovici.
M-am nascut dupd cum vedeti cu privilegiul de
a fi nepotul lui Mihai Eminescu. (inregistrare
pe banda magnetica realizata de ziaristul Ghe-
orghe Stoian - 12 ianuarie 1984, Slobozia)

Pentru respectul adevarului - se con-
fesa Gheorghe Eminescu - frebuie sa spun ca la
intdlnirile care aveau loc la Vadul Sapat, Matei
Eminescu nu participa niciodata, raporturile
dintre el si Caragiale erau foarte incordate §i
nici cele dintre el si cumnatul lui nu erau prea
cor-diale.”

Pe cand era la Mizil, Matei Eminescu
doneaza o parte dintre cartile ramase din bi-
blioteca poetului Universitatii Carol I - Bucu-
resti, asa cum reiese din scrisoarea adresata la
6 mai 1895, ,,Domniei Sale Domnului G. D.
Teodorescu, Director Universitatii Carol I, Bu-
curesti.”

In 1897, Ana Condeescu divorteaza de
irascibilul ofiter, care demisioneaza din armata
si se stabileste, in cele din urma, la Bistrita -
Nasaud, unde se stinge din viata la 12 decem-
brie 1929.

Matei, observa Calinescu, ,,pare a se-
mana prin longevitate i frigiditate fata de fa-
milie cu tatal sau®. In 1881, generalul Gheor-
ghe Anghelescu nota in privinta-i: ,,Officier in-
teligent esit din scoala divizionara. Conduita
si tinuta bund, aplicat in serviciu, cunoaste
foarte bine regulamentele, in rezumat, un foarte
bun officier de trupa“ (Augustin Z. N. Pop,

»Contributii documentare la biografia lui
Mihai Eminescu‘, Editura Academiei, 1962,
p- 231). citat de Emil Niculescu )

Gheorghe Eminescu (n. 1 iunie 1895, Mizil
- d. 6 iunie 1988, Bucuresti)

Nepotul poetului national a imbratigat
cariera militard (grad de colonel), fiind, in
acelagi timp, autorul unor lucrari de memoria-
listicd, printre care o monografie despre Napo-
leon si prietenul din copilarie al Agathei Grigo-
rescu Bacovia. (,,Va spuneam ca mama mea
era nascuta Condeescu, ea era sora faimosului
primar al Mizilului, Leonida Condeescu, intim
prieten al lui Caragiale si pe care marele dra-
maturg l-a imortalizat in schita O zi solemna.
Pana la decesul prietenei mele din copilarie,
scriitoarea Agatha Grigorescu Bacovia, mai
eram doi care stiam cdt de stransa era priete-
nia dintre lancu si Leonida, asa cum isi spu-
neau. (Gheorghe Stoian - 12 ianuarie 1984
Slobozia - consemnare pe banda magnetica)

Leonida Condeescu

Leonida Condeescu s-a ndscut in anul
1865, in familia negustorului Costache Con-
deescu, cel care a construit local in care a func-
tionat primaria pana in anul 2007. Prietenul/
personaj al lui I.L.Caragiale devine primar in
noiembrie 1895, la nici treizeci de ani. Va ocu-
pa aceasta functie, cu unele Intreruperi, pana in
anul 1905. El introduce in administratie un
spirit novator, redreseaza bugetul orasului,
folosind resursele financiare pentru pavarea
strazilor si aplicarea planului de sistematizare
elaborat In1867, dupa incendiu, de inginerul de
cadastru loan Jipa, infiinteaza ,,Scolala de me-
serii®, care pregatea lacatusi, tinichigii, croitori,
rotari si fierari; construieste o cazarma si se
implica in proiectul construirii sdlii de teatru
etc.; Legat de celebra schita a lui Caragiale O
zi solemna trebuie spus cd ,,personajul” ei a
fost mai curand Incantat decat suparat pe cele-
brul sau amic, dupa cum isi amintea Agatha
Grigorescu Bacovia, a carei matusa era sotia lui
Leonida Condeescu: ,,Ceea ce eu pot spune cu
certitudine este ca schita O zi solemna a apa-
rut pentru prima oara in ziarul Universul (...).
Era o vreme saraca in evenimente, cdte-o cri-
ma banala tinea afisul ziarelor luni intregi, asa
cd pentru mizileni aparitia acestei schite a avut
proportii de eveniment. Numai tanti Filofteia
(o coana Joitica perfecta - n.n.), sofia lui Leo-
nida, umbla furioasa prin casa cu ziarul spu-
nand: «Leonido, isi bate joc grecul de tine!».
Leonida surdadea satisfacut, ironia lui Cara-
giale era calda, prieteneasca, impletita cu me-
ritate elogii, poate ca din aceasta cauzad nu este
nici cea mai reugsitd. Leonida stia ca aceasta
schita, mai mult decdt zadarnicul zbucium
politic, il va salva de la uitarea definitiva.”

O alta amintire memorabila, legata de
relatia dintre Leonida si Caragiale este evocata
de Gheorghe Eminescu: ,In acea zi, unchiul
Leonida m-a prezentat pe mine, pe sora §i
fratele meu lui Caragiale prin cuvintele simple:
«lancule, nepotii lui Eminescu!» Emotia pe

care o incerc la distantd, in timp, de la aceasta
intamplare, contrasteaza cu indiferenta copilu-
lui de atunci care se pregatea sa intre in clasa
intai primara si pentru care domnul Caragiale
nu era decdt arendasul restaurantului din gara
Buzau.”

Incepand din anul 1905, Leonida se in-
terneaza de mai multe ori cu ,fulburari psihi-
ce*. Intors din ultima internare se arunca sub
rotile trenului, in Gara Mizil. Era in ziua de 8
ianuarie 1906...

Toachim Botez

Scriitorul loachim Botez s-a nascut la
Bistricioara, in 1884. Cartea care il face cunos-
cut se numeste insemnarile unui belfer, in-
semnari care, cum scria criticul Petru Ponta:
»au socat la aparitie prin calitatile literare.
Vocatia reala a prozatorului trebuie cautata in
portretistica, ea amintind adeseori de geniul
pamfletar al lui Arghezi”. Cele doua volume de
»insemnari”’(1935 si 1939) l-au impus ca pe pe
un scriitor de notatii jurnalistice, dar de o
remarcabila tinutd intrelectuald si o ironie dis-
creta, nu lipsita de gratie. (Ov. S. Crohmal-
niceanu)

Iatd imaginea targului Mizil vazuta de
,oelferul” profesor: ,,porniti mai departe catre
miezul targului, o sa vedeti in marginea cal-
daramului plin de hopuri si coceni, bolovani de
sare, codiristi de bice, tesale, fitiluri de amnare,
funii de ceapa, snopuri de praz, tarabe cu pdi-
ne, carute cu peste, si din loc in loc, gratare cu
fum de fleici si boloboace cu vin in neastampar
cobordt proaspdt de la deal. Cam asta e cea
dintdi infatisare a tdargului, veche asezare ne-
gustoreasca si care nu e de fel vidicola.”

Despre loachim Botez, Emil Nicules-
cu noteaza: ,,Aici sosi, pe vremuri, §i un belfer,
loachim Botez, nascut in 1884, la Bistricioara,
in Moldova, intr-o familie sarmanda, mostenind,
se pare, din partea tatalui, anume inclinatii
artistice; acesta fusese participant la trupa lui
Caragiale (lorgu, n.m.) si, mai tarziu, la batra-
nete... calugar la Mdnastirea Piatra Neamt.
Absolvise Liceul ,, Dimitrie Cantemir” din
Bucuresti si vagamente urmase si Facultatea
de Litere si Filosofie si, dupa razboi, este inva-
tator si profesor prin diferite orase de provin-
cie. Se pare ca a ales ,,garnizoana” Mizil si
datorita unei relatii amicale cu G. Ranetti.
Dupa ce un timp functioneaza ca invatator in
judetul Ilfov, obtine licenta in litere si preda
limba franceza la Mizil (dupa cum singur mar-
turiseste in schitele Minerva de la Mizil, De la
Piatra la Mizil si Tapirul).

Mai apoi, multe din paginile lui loa-
choim Botez vor fi tiparite in Curentul buzoia-
nului Pamfil Seicaru, el insusi un condei coro-
ziv, polemic. Cariera didactica mizileand a scri-
itorului se desfasoara la liceul din urbe...

Pana la aparitia acestui mecena, ne
incredinteaza belferul, existase un mare refulat
pe directie, primarul Mizilului, cel care, in ur-
ma unui innobilant esec, ajunge personajul lui
Caragiale din ,, O zi solemna”.

Belferul insusi, in compania colegului
de cancelarie si, mai apoi, personajului din in-
semnarile sale al carui cognomen era Tapirul,
ne confiaza: in targul Mizilului, unde colindam
amdndoi pe la bacaniile macelariilor dupa
rinichi §i funii de cdrnati tescuiti, catraniti cu
boia de ardei, amintindu-si cu nostalgie de cdr-
ciuma lui lordache sau cea a lui Eparu, descen-
dent, probabil, dintr-un crescator sau geambasg
de cabaline.

Belferul noteaza utilitatile acelui targ,

(Continuare in pag. 7)
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cu paludism, cu cluburi de jucat carti, cu tea-
tru, cu fanfara (scolard, n.m.) dar lipsit de o
baie publica; un soi de scuar, gradina pustie a
Mavrului. Locuitorii erau de o naturd, carac-
terial, franca si conservatoare: Oamenii cei
mai multi nu-s desigur stilati §i prea ceremo-
niosi aici unde Dumnezeu a pus atdta roada de
carnati, de boia §i de ardei si atdtea buti cu
canale fara cheie. Sunt romdni de nadejde, ro-
tunzi in pantec §i apringi la fata ca un ciorchine
porfiriu in lumina unui rasarit de soare colo
sus, in podgorie. (Emil Niculescu - Un belfer
vine la Mizil)

Nascuta la 8 martie 1895, In Mizil, vii-
toarea sotie a lui Bacovia a studiat Literele si
Filosofia la Universitatea din Bucuresti. Tatal
sau Serban Grigorescu (Banicad) este, dupa cum
marturiseste scriitoarea, invocand o serie de acte
daruite de tatal sau lui Grigore Tocilescu, pen-
tru Muzeul de Arheologie, ce-l infiinta, descen-
dentul unui Effendi Pasa (ispravnic pe vremea
turcilor, care ducea la Constantinopole haraciul).

Mama poetei, fiica a lui Stefan Atana-
siu din Ploiesti, ,,mare comerciant angrosist si
proprietar’, s-a prapadit de tanara, in 1895 (, La
sapte zile dupa nasterea mea o inmormdntara
cu mare pompd...*).

Activitatea literard a Agathei este cu-
prinsa in mai multe volume, incepand cu Ar-
monii crepusculare (1923) si terminand cu Po-
ezie sau destin. George Bacovia. Ultimii sai
ani (1981)

Dar marele sdu merit este, incontesta-
bil, acela ca a avut grija de poetul genial al
Bacaului, facand tot ce a depins de ea pentru a-i
valorifica opera.

Grigore Tocilescu

Istoricul si folcloristul Grigore Tociles-
cu s-a nascut la 26 octombrie 1850, in Fefelei,
ca fiu al ofiterului George Tocilescu si al Elenei
Tocilescu (fostd Brezeanu).

Urmeaza scoala primara la Ploiesti,
apoi liceul ,,Sfantul Sava” din Bucuresti. Din
1868 devine student al Universitatii din Bucu-
resti, urmand literele, dreptul si filozofia. In 1876
isi da doctoratul, la Praga (unde se specializea-
za in limbi slave), cu lucrarea Dacia inainte de
romani, premiata la 1877 de Academie, cand
si este cooptat printre membri corespondenti ai
ilustrului for.

Se instruieste apoi in epigrafie si in ar-
heologie, la Viena. Cum publicase, incd din
studentie, in revistele lui B.P.Hasdeu, la reve-
nirea in patrie, in 1877, Academia 1i incre-
dinteaza misiunea de a studia in Rusia (Odesa,
Kiev, Moscova, Petersburg) manuscrisele ine-
dite ale lui Dimitrie Cantemir. Bun copist, va
aduce, intre altele, Cronica lui Moxa, incre-
dintata lui Hasdeu spre publicare, si Istoria ie-
roglifica, pana atunci inedita, ce va fi editata in
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primul volum la Operele principelui Dimitrie
Cantemir (1883), ingrijit de Al. Odobescu.

In 1878 este numit profesor al Univer-
sitatii din Bucuresti precum si director al Mu-
zeului National de Antichitati. Va fi ales, de do-
ua ori, presedinte al Academiei (1895 — 1898;
1907 - 1909) si presedinte al sectiei literare (1899
- 1901), precum si al celei de istorie (1901 -
1903) . Se stinge din viata in 1909, la Bucuresti.

George Bratianu

Cantaret si compozitor cunoscut in
epoca, s-a nascut la Mizil in anul 1855. A cantat
la Scala din Milano sia fost profesor la Liceul
Gheorghe Lazar din Bucuresti

Octav Mayer

S-andscut la Mizil, 1a 6 octombrie 1895
intr-o familie de intelectuali. Inscris la Facul-
tatea de Stiinte - Sectia matematici - a Univer-
sitatii din Iasi, isi ia licenta in 1919 (in 1915
absolva o scoala de ofiteri de rezerva pentru ar-
tilerie si ia parte ca simplu soldat la primul raz-
boi mondial. Parcurge, la Universitatea din Iasi,
treptele afirmarii, de la asistent la profesor sef
de catedra. Este primul doctor in matematici
pure din tara (1920). Conduce, intre altele, re-
vistele ,,Analizele stiintifice ale Universitatii
din lasi” — din 1935 si ,,Studii si cercetari
stiintifice” a Flialei lasi a Academiei Romane.
—din 1955. Descoperiri in domeniul geometriei
diferentiale centroafine si a geometriei proiec-
tive. A decedat la 9 septembrie 1966 (la lasi).

Erou locotenent Radu Nicolae

S-a ndscut la Mizil, la 15 septembrie
1921 ca fiu al arhitectului Radu C. Gheorghe
(care, din motive lesne de Inteles, si-a incheiat
activitatea in calitate de... contabil la Liceul
Agricol).

Nicolae urmeaza cursul primar la scoa-
la Ioan Craciunescu, apoi Liceul Agricol (unde
este dirijor al corului liceului si component al
echipei de teatru). Intre 1940 — 1943 urmeaza
cursurile Scolii de ofiteri de infanterie Bucu-
resti. In octombrie 1944 participa la luptele
pentru eliberarea Ungariei, de unde scrie fami-
liei o ultima scrisoare (3 noiembrie 1944): ,, Eu
sunt acum langa Tisa §i cred ca peste putin
timp iti voi scrie cda am trecut-o... Pe aici e
foarte rau, ploua mereu, e noroi i frig”.

La 25 noiembrie 1944 moare in luptele
purtate de Regimentul 10 Infanterie pentru eli-
berarea satului Magyazsa, fiind inmormantat in
cimitirul eroilor de la ferma Ujisko, judetul Zem-
pleny. Postmortem este decoratr (prin decretul
501/21 februarie 1945), avansat la gradul de lo-
cotenent si proclamat Erou (decretul 2451/3 au-
gust 1945).

Catalin Avramescu

Nascut in 1967 (Mizil). Doctor in filo-
zofie al Universitatii din Bucuresti. Stagii de
cercetare la Institute for Advanced Study in Hu-
manities (Edinburgh), Sigurdur Nordal Institute
(Reykjavik), Netherlands Institute for Ad-
vanced Study in the Humanities and Social Sci-
ence (Wassenaar), bursier la Herzog August
Bibliothek (Wolfenbuttel) si Clark Library
Center for 17th and 18th Century Studies (Los
Angeles). Specialist in filozofie politica si mo-
rald, a sustinut cursuri la Bucuresti si la Hel-
sinki si conferinte in Ungaria, Scotia, Canada
si Austria. A publicat eseuri si studii de teorie po-
litica si istoria ideilor, in special asupra inter-
valului secolelor XVII-XIX.
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Concursul National
de Literaturi
»Agatha Grigorescu Bacovia”

Prima editie - 4 octombrie 2007

Presedintele juriului - Valeria Manta Tdicutu
Invitati de onoare - Gheorghe Istrate, Nicolai
Tdicutu, Dumitru Pand, Nicolae Pogonaru.

Marele premiu - Aida Hancer (Suceava),
Poezie I - Laurentiu Selegian (Valea Ram-
nicului), Il Carmen Maria Focsa (Bucuresti),
III - Ion Cioranu (Slobozia).

Proza - I - Janet Nica (Ostroveni - Dolj), II -
Nicolae Istoc (Oradea), 11l - Bindiu Cristina
(Vatra Moldovitei)

Aida Hancer: In primul rand as in-
cerca sd definesc poezia ca viscol in inalt. Cred
ca mai bine decat mine ar face-o Nichita Sta-
nescu, el insusi un mediator intre poezie §i stari
de viscol interior. Sau poate ca nu e numai vis-
col, ci si o plimbare lenesa, a poetului, pe un
scaun de lemn, pitic, prin Univers.

Editia a doua 10 octombrie 2008

Presedintele juriului - Marius Chelaru: ,,Sa
vezi un copil venind de la Timisoara la Mizil,
numai pentru ca iubegste poezia, tine de inca-
patdanarea de a face culturad, pe care, din feri-
cire, generatiile foarte tinere si-au asumat-o”.
Membri juriului: Emil Proscan, Aida
Hancer, Ion Rosioru, Lucian Mandilescu

Invitati de onoare:

Grigore Vieru (lubiti frati! Sunt pentru
a treia oara la Mizil §i am indragit acest oras
si aceastd lume... Oricum, ce faceti voi, aici,
este un lucru minunar)

Adrian Paunescu (M-am ocupat de
lucruri profund «banaley, cum ar fi dragostea
de parinti, dragostea de tard, dragostea de
om... Eu cred ca raul e foarte usor de facut si
binele foarte complicat. Am ramas in armata
binelui §i de aceea si suntem impreuna. Sigur,
aveam o mie de treburi importante de facut, dar
cdand am auzit ca astazi, la Mizil, este o sar-
batoare a culturii, nu puteam sa nu fim alaturi
de dumneavoastra...)

(Continuare in pag. 8)
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Fanug Neagu - interventie telefonica
(Cdnd ma apuc sa scriu pe patul de spital, pe
care-l ocup de mai bine de un an, traiesc din
plin senzatia de irealitate. De pe tristele pra-
guri de fum ale tuturor drumurilor nu rasund de-
cat intrebarea: «A fi, sau a nu fi?». (...) Am ati-
pit. Si sub gene mi-a trecut o priocd de cai des-
prinsa dintr-o floare de nufar, floarea sacra a
tinuturilor Brailei. Apoi s-a ivit o fantdna cu
cumpand, din care o mand nevazutd scotea cu
ciutura lazi de zestre, pridvoare plutind pe stalpi
vechi §i migalos sculptati. Ce altceva sa in-
semne asta, ma gandesc, decdt ca se apropie
vremea cdnd se limpezeste vinul...”

Tatiana Stepa a lansat, in premiera
absoluta, doua cantece, cel de al doilea evocand
recentele plecari din scena vietii ale unor marri
actorii romani: ,,Ce se-ntdmpla seamana teri-
bil/ unui zbor cu foarte multe goluri,/ In aceas-
ta tara mor actorii/ regretati de propriile ro-
luri.// Tineri si batrani, la garderoba/ Vin sa-si
lase cea din urma haina./ Programati sa intre
in spitale/ Ca sa poata sa se stinga-n taind. //
Cdinii mor i reincep sa latre/ Cinici, pofticiosi,
nerabdatori/ Se tot sting luminile in teatre/ Noap-
te buna, domnilor actori!// Nu mai vor aplauze
si visuri,/ Nu mai vor sufleori, lumini §i fardu-
ri,/ Ar mai zabovi doar ca sa-si rupa/ Propri-
ile-afise de pe garduri.// Mor actorii parasiti
de public/ teatrul insusi este o fantoma / Si la
catafalc le stau de garda/ Rolurile care intra-n
coma.// Ne-au ficut sd plangem si si radem/ In
momente bune sau mizere/ Astdazi cu privirea
zavorata/ Ei isi joaca ultima tacere// Ce ciudat,
acum cdnd mor actorii/ Tragedia ce-am jucat-o
moare,/ Pentru a afla ca fara dangii / Tragedia
noastra e mai mare”

Marele Premiu ,,Agatha Grigorescu Bacovia”
a fost obtinut de Adelina Georgeta Dozescu
(comuna Belint - Timis), eleva in clasa a XI-a
la Liceul ,,Vlad Tepes” din Timisoara.

PREMII POEZIE

Premiul I - Stefan Alexandru Ciobanu (stu-
dent in anul II al facultatii de psihologie); Pre-
miul II - Georgiana-Adriana Gilescu (eleva a
Colegiului National B.P.Hasdeu, din Buzau);
Premiul III — Ecaterina Bargan (eleva anul 11
la Colegiul National de Comert din Chisinau)
Premiul revistei ,,Oglinda literara” - Vasile
Toma, din Chisinau.

PROZA

Premiul I - Florentina Loredana Dalian (Slo-
bozia); Premiul II — Mircea C. Dinescu (Plo-
iesti); Premiul III — Cornel Diaconu (Buzau).

Editia a treia (2 octombrie 2009)

Presedintele juriului - Riad AWWAD: (,,Feli-
citari organizatorilor, pentru faptul ca au facut
posibil sa se teasa sub ochii nostri un covor al
poeziei, luminat de stelele continuitatii”)

Membri juriului:

Emil Proscan - (primarul orasului Mizil): ,,/m-
preund, aici, sper sd reugim materializarea mo-
mentelor de suflet pe care ni le dorim cu totii,
momente care sa pund in lumina scenei va-
lentele Concursului National de Literatura
«Agatha Grigorescu Bacoviay, ajuns la editia
a treia”...; Constantin T. Ciubotaru: ,,Mulfi do-
ritori de afirmare in lumea literara si-au trimis
aici, la Mizil, in plic, speranta confirmarii tal-
entului lor”; Aida Hancer: ,La Mizil am
cdstigat nu numai Marele Premiu, in urma cu
doi ani, ci §i o multime de prieteni”; Adelina
Dozescu: ,,Asemenea concursuri sunt un drum
deschis tinerilor ce bat la portile literaturii. La
fel cum Fereastra, revista editata la Mizil,
reflecta lumina intamplarilor spirituale, de
care lumea in care traim are atdta nevoie”

Invitati de onoare:

Adrian Paunescu: ,Sunt nedormit,
dar probabil ca o sa-mi fac toate portiile de
somn §i toate partile de concediu dupa moarte,
§1.am venit aici pentru maxima prefuire pe care
i-0 acord lui Emil Proscanu. Este incredibil,
totusi, ca anul trecut erau Grigore Vieru si Ta-
tiana Stepa in aceasta scend, iar in ianuarie a
trebuit sa-1 lasam pamdntului pe Grigore. Ce
sa mai zic de moartea, la 46 de ani, a
Tatianei...Dar viata valorilor este infinita. Si,
poate, asta ar fi una din definitiile culturii: put-
erea de a semana azi §i de a astepta recolta
cine stie cand.”

Laurentiu GHITA (epigramist, redac-
tor cultural): ,,La Mizil se desfasoara 2 (doua)
festivaluri anuale de poezie, cum nu se intam-
pla in alte centre mai cu nasul pe sus. Asta se
poate numai §i numai cu sprijinul unui primar-
poet, ca dl. Emil Proscan, si numai cand ai in
ograda doi zapauci ca Lucian Mandailescu §i
Laurentiu Badicioiu, care sa poarte greul aces-
tor evenimente”.

Dr. Geo Stroe (cercetator, om de cul-
turd): ,.Intr-o perioadd de crizd cumplitd, pe
toate planurile, a intretine speranta unei renas-
teri a spiritului tine de miracol. Felicitari pen-
tru continuitate, pentru stradanie §i pentru
faptul ca ati reusit sa adunati atdtea talente §i
sa stimulati creatia, creativitatea fiind arma
eternitatii noastre”.

Marele Premiu ,,Agatha Grigorescu Bacovia”
- George Chiriac, student (Onesti)

PREMII POEZIE

Premiul I: Bargan Ecaterina (Chisinau); Pre-
miul II: Adrian DINIS (Bucuresti); Premiul
II1: Viad Ionut SIBECHI (Suceava)

PROZA

Premiul I: Andreea Bdnica (Bucuresti); Pre-
miul II: Liliana SIME (Oradea); Premiul III:
Florentina Loredana Dalian (Slobozia)

EDITIA A1V -A (1 octombrie 2010)

Presedintele juriului: Zon Rosioru

Membri juriului: Emil Proscan, primarul
orasului Mizil (,,/ntr-un anume fel, astdizi, prin
tot ce se va intampla pe scena editiei a IV-a a
Concursului National de Literatura ,,Agatha
Grigorescu Bacovia”, avem sansa normalitatii.
Astazi, aici, putem sd transcedem tot ce e nociv
si se interpune intre noi §i viata noastra. Va fi
dovada cea mai elocventa ca, orice s-ar intam-
pla, n-o sa reuseasca nimeni, niciodata, sa ne
perverteasca sufletule.”); Marin Ifrim, Nico-
lae Pogonaru, Lucian Mdindilescu.

Invitati de onoare

Dan Puric: ,,Faptul ca am primit azi,
la Mizil, intr-un colt de pamant al acestei tari,
o diploma de onoare, pentru mine este o bu-
curie sufleteasca, in sensul ca nu ne-am pierdut
reflexul de a ne asuma valorile. Lucrul acesta
este tot mai rar in Romania.”

Fanug Neagu (interventie telefonica):
,Bund ziua si mi-e dor de dumneavostra, mai
ales ca se culeg viile! Acum sunt sub o perfuzie,
la Spitalul Elias. O clipa, va rog, sa-mi aran-
jeze asta... mi-a imbatranit beleaua de vena...

Altadata, la vremea asta eram prea vi-
novat de adolescenta si de poezie. Scriam cu
condei de trandafir, condei de vita, domnule
Progcan. Dar s-a dus... Imi amintesc cd pe vre-
mea cand o luam la ureche cu zulufi de caltuni-
ca si cand ulcelele se invarteau, coapsa la coap-
sa prin dreptul ochilor mei eram mai stapan pe
vorba.

De fapat eu sunt omul stradutelor tar-
zii, al bisericilor afundate in pamant pana la
brau si al pdinii framdntate cu sdnii de toate
femeile pe care le-am iubit. De-aici mi se trage
boala... Mie mi-au pldacut numai fetele care
m-au tradat. Nimic nu e mai frumos in viata, la
batranete, decat amintirea unei fete care te-a
tradat. Mdacar o tii minte...

Dumneavoastra, la Mizil, sunteti in
Occidentul nebulos; noi astia, de la Braila, ba-
tem spre Orient. Eu chiar ma cred, uneori, in
tavernele de acolo, ca un vechi fumator de pipa
stinsa. Asa am ajuns. Sa stiti, totusi, ca va in-
vidiez pentru strugurii frumosi §i zemosi §i sd
nu uitati asta, cand se va limpezi vinul, dom-
nule Proscan. Promit cd o sa beau cu pldcere
un paharel cu dumneavoastra, chiar daca nu
ajung acasd. Il putem bea aici, induntru spi-
talului, pentru ca intotdeauna ce e interzis e
dulce. Va rog sa-i salutati inca o data pe toti
cei de acolo si sa dea Dumnezeu mai bine!”

Gheorghe Neagu: ,,Md bucur ca sunt,
din nou, la Mizil. Anul trecut am lipsit, dar acum
doi ani am stat pe aceasta scena langa Grigore
Vieru, Adrian Paunescu §i regretata interpreta
de muzica folck Tatiana Stepa, pe care o iu-
beam si o iubesc in continuare, la fel ca si dum-
neavoastrda. Va felicit pentru ideea de a orga-
niza si un festival care sa-i poarte numele, a
carui a doua editie se va desfasura in aceasta
seard. Simt cad, deja, Mizilul a inceput sa
reprezinte, pentru lumea creatorilor, un centru
de referinta, unde venim cu pldacere — a fi pre-
zent aici insemndnd, deja, o onoare.”

(Continuare in pag. 9)



(Urmare din pag. 8)
MIZILUL...

Florentin Popescu: ,,Azi, in Romdnia
asa-zis post-decembrista, cultura nu se mai fa-
ce la Bucuresti, sau nu se face numai acolo. Se
face prin aceste fundatii §i asociatii culturale,
animate de niste inimogi §i se face, mai ales,
prin reviste.

Salut manifestarea dumneavoastra de
astazi, de la Mizil, ii felicit pe cdstigatorii con-
cursului §i ma rog, domnule primar, sa va tind
Dumnezeu obiceiurile!

Ecouri

4+ In revista Timpul.MD, scriitoarea
din Republica Moldova Mihaela Perciun sem-
neaza un articol din care citam: ,,Sfarsit de sep-
tembrie 2010. Mizil, ordsel linistit din judetul
Prahova. O intdmplare fericita a facut sa des-
copar acest oragel patriarhal cu oameni deo-
sebiti, uniti in fapte si in spirit, fiindcd ei nu tin
cont de criza care, chipurile, face ravagii prin
lume. (...) Mai constatat ca spiritualitatea li-
terara se afla intr-o ascensiune, se dezvolta si
trebuie promovatd in provincie, dar §i din pro-
vincie, cdci nu numai in metropola se scrie...”

4 Virgil Diaconu, redactorul-sef al re-
vistei Cafeneaua literara —Pitesti noteaza, in
numarul 10 al publicatiei: ,,Un concurs de litera-
tura la Mizil mi-a sunat mai intdi straniu, ca
dovada ca inca nu am scapat de ideile precon-
cepute. Dar calitatea evenimentului cultural de
la Mizil avea sa ma spele de indoieli si sa-mi
spund ca in orice loc din tara asta se pot in-
tampla lucruri memorabile.”

Monica Radulescu isi incheie astfel
randurile dedicate evenimentului de la Mizil:
,,Cei de la Mizil daruiesc un pic din sufletul lor
de dragul literaturii romdne. Sunt vorbe mari,
stiu. Dar mai stiu ca efortul domniilor lor va fi
rasplatit. Au gasit resurse pentru a organiza
acest eveniment in ultimii 4 ani. M-au convins
sa descopar orasul Mizil, revista Fereastra §i
bucuria unor oameni care au speranta ca vor
schimba ceva in bine.”

Marele premiu: Carmen Dominte (Bucuresti)

PREMII POEZIE

Premiul I - Liviu Ofileanu (Hunedoara); Pre-
miul II - (ex-aequo) Victoria Milescu (Bucu-
resti), Virgil Diaconu (Pitesti); Premiul re-
vistei ,,Oglinda literara” - Ecaterina Bargan
(Chigindu); Premiul Asociatiei Culturale ,,A.
G. Bacovia” - Deniz Otay (SUCEAVA)

PROZA

Premiul I - Mihaela Perciun (Republica Mol-
dova); Premiul II - Teodor Emilian Barbu
(Bucuresti); Premiul III - Monica Radulescu
(Bucuresti); Premiul Revistei ,,Agora” - Iuli-
an Damdcus (Gherla); Premiul Special al Ju-
riului - Constantin Rosu Pucu (Noua Zee-
landa)
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EDITIA A CINCEA
(6 octombrie 2011)

Presedinte de onoare al juriului: DI. Academi-
cian Eugen Simion, din cuvantul caruia repro-
ducem un scurt fragment:

Doamnelor si domnilor,

In primul rand vd multumesc cd m-ati
invitat! In al doilea rand, cand vorbim despre
Mizil ne gandim, invariabil, la Caragiale, la
Bogza, la un scriitor din generatia mea, care §i
el a scris un reportaj formidabil, pe urma celor
scrise de Caragiale. Este vorba de Stefan Ba-
nulescu, care venea de undeva de mai departe,
din lumea Baraganului... Mizilul este un orag
care a intrat in literaturd, nu totdeauna sub o
latura sublima, dar cel putin sub una simpa-
ticd.

Asadar, cand am vazut ca Mizilul are
ca primar un scriitor §i cd acest scriitor scoate
o revista, §i cand am vazut cd revista respectivd
nu-i deloc rea si deloc mai prejos decat alte pu-
blicatii ce apar in orasele romanesti, sigur ca
n-am ezitat §i am acceptat aceasta invitatie.

Un singur sfat vreau sa le dau celor
tineri, cu toate ca sfaturile oamenilor in vdrsta
nu sunt, aproape niciodatd, urmate: Nu trebuie
sa dispere; eu nu cred ca Romania va disparea
din harta, cum se spune. Am stat aici 500 de
ani, sub turci, sub rusi sau austro-maghiari.
Nu... Suntem o natie puternica si asta se vede
in cultura. Poate ca nu avem o mare industrie,
0 mare economie, dar avem o poezie absolut
uriasd. Arghezii, spuneam, este cel mai mare
poet al secolului XX european. In culturile in
care ma ,,invart” eu nu este unul de forta lui.
Calinescu la fel, chiar daca toata lumea il in-
jura acum ca, dupa ce a fost dat afara de la
facultate - si nu a mai fost reprimit niciodata -
a scris §i articole regretabile. Dar sa nu uitam
ca a scris ,, Istoria literaturii romdne de la orig-
ini pana in prezent”, care este biblia noastra
spirituala.

Deci suntem o natiune care da mari
valori de acest gen. Intrebati-va de ce trei ro-
mani (Ionescu, Eliade, Cioran —n.n.), care abia
scapasera de inchisorile comuniste, au fdcut o
cariera senzationald in Occident.

Membri juriului: Emil Proscan, Aida Han-
cer, Marin Ifrim, Lucian Mandilescu.

Marele premiu - Adrian Suciu (Bucuresti)

PREMII POEZIE

Premiul I — Carmen Mdcelaru (Bucuresti);
Premiul Il — Andreea Teliban (Succava) Pre-
miul III — Leonard Ancuta (Bucuresti);
Mentiuni: — Deniz Otay; Silvia Goteanschi;
Sorin Lucaci.

PROZA

Premiul I — Agafitei Florinel; Premiul II —
Monica Ridulescu ; Premiul 111 — Ion Rosio-
ru; Premiul revistei ,,Actualitatea literara”
— Sorin Lucaci; Premiul revistei ,,Oglinda
literara” — Bargan Ecaterina; Premiul revis-
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tei ,,Vatra Veche” — Razvan Popa; Premiul
revistei ,,Citadela” — Raluca Sandu. Menti-
uni: Galetar Gheorghe; Ion Peia; Despina Ion
Alexandru; Eugen Verman

Editia a VI-A (5 octombrie 2012)

Presedintele Juriului: Florentin Popescu

Membri juriului: Valeria Manta Taicutu,
Emil Proscan, Nicolae Pogonaru, Emil Nicu-
lescu

Invitati de onoare

Ileana Vulpescu: ,,Poporul romdn are
marile lui calitati, ca si marile lui defecte Eu
nu ma consider nici mai buna si nici mai rea
decat poporul meu. Nu spun ca altii nu au mari
realizari, dar nu poti sa judeci o tara daca te
duciai acolo ca turist; trebuie sd trdiesti in tara
respectiva, pentru a intelege virtutile §i defec-
tele poporului sau. La fel cum, imaginea noas-
tra in afarda nu e data de valori — nu facem
nimic sa le popularizam — ci, mai ales, de cei
ce se duc acolo sa fure sau sa cerseasca. (...)
Orice fereastra deschisa spre lume este un lu-
cru remarcabil. Va doresc dumneavoastra ceea
ce imi doresc §i mie: in primul rand sanatate
liniste sufleteasca si, daca se poate, sd se bucu-
re de fiecare clipa a vietii!”

Marele Premiu - Adela Naghiu (Baia Mare)

PREMII POEZIE (138 participanti)
Premiul 1. — Andrei Velea (Galati); Premiul
II. Rodian Drdgoi ( Bucuresti); Premiul I1I.
Neagu Raluca Leontina (Célarasi); Premiul
revistei Fereastra - Florina Isache ( Rosiorii
de Vede), Silvia Bitere (Constanta); Premiul
pentru debut - Baraban Iulian Claudiu
(Udesti — Suceava; elev cls. a I'V-a, 10 ani)
Mentiuni: Grosu Daniela Marilena (Comi-
sani - Dambovita), Bianca Dan (Hunedoara),
loana Janette Carp (Assen - Olanda), Victoria
Marginean (Chisindu), Nutd Ana Mihaela
(Chisindu), Marilena Apostu (Galati)-

PREMII PROZA (93 participanti)

Premiul 1. — Chis Mihaela Simona (Botosani);
Premiul II. — Maria Postu (Bucuresti); Pre-
miul III. — Ottilia Ardeleanu (Navodari); Pre-
miul revistei Fereastra - Adelina Cristina
Balan (Focsani). Mentiuni: Luminita Petru
(Bruxelles), Niculescu Tania (Tulcea), Mi-
haela Bacali (Bucuresti); Monica Radulescu
(Bucuresti)
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CONCURS

In momentul in care pregitim acest nu-
mar al revistei Fereastra pentru tipar, desfasu-
rarea editiei a VII-a a Concursului National de
Literatura ,,Agatha Grigorecu Bacovia” a in-
tat in ,,linie dreapta”. La cei 211 concurenti se
vor mai adauga, desigur, cativa, iar juriul va no-
ta, in cateva zile, $i manuscrise nejurizate. Din
pacate a trebuit sa ne grabim putin, datoritd
unui incident nefericit, in urma caruia revista a
fost conceputa si tehnoredactata pe un pat de spi-
tal. Ne cerem scuze, agadar, pentru eventualele
erori de corectura strecurate in pagini.

In aceste conditii textele din concurs
nu au legatura cu premiile sau ierarhia stabilitd
de juriu, ele reprezentand o selectie subiectiva,
alcatuita de redactorul-sef. (Premiile vor fi fa-
cute publice imediat dupa finalizarea jurizarii,
pe internet si iTn mas media. lar amanunte legate
de intreaga desfasurare a evenimentului veti
putea citi in numarul din octombrie al revistei.

Inainte de a da cuvantul autorilor par-
ticipanti la concurs, permiteti-ne sa le multu-
mim si sa le uram ,,Bun venit la Mizi!” invita-
tilor nostri de onoare: actorul Dan Puric, doam-
na profesor Margareta Labig, sora marelui poet
Nicolae Labis, , tinerilor universitari si literati
de la Chisinau Maria si Ivan Pilchin, scriitoru-
lui Florentin Popescu si tuturor celor ce ne vor
fi oaspeti in ziua de 4 octombrie.

Le multumim, de asemenea, membri-
lor juriului (presedinte Virgil Diaconu, membri
- Emil Proscan, Nicolai Taicutu, Emil Nicu-
lescu), conducerilor revistelor literare care au
acordat premii sau au promovat concursul lite-
rar organizat la Mizil (Cafeneaua literara,
Spatii culturale, Oglinda literara, Revista
Nouai, Actualitatea culturala etc).

Emil Progcan,
primarul oragului Mizil

Cristina Gogata
(CLUJ-NAPOCA)

Profesor de limba
romana pentru studentii stra-
ini, UMF Cluj-Napoca; doc-
torand in cadrul Universi-
tatii Babes-Bolyai, Faculta-
tea de Litere.

’

Fac cercuri in nisip cu talpile si ma in-
treb cate celule imi mor in fiecare secunda, cate
se nasc iar, turtite, schingiuite, imbatranite, cate
in fiecare secunda care sa-mi adanceasca ridu-
rile, sa-mi Tnmoaie carnea, sa-mi slabeasca oa-
sele, putreziciuni de celule tot mai defecte. i
aud respiratia langa mine si ma irita. Parul 1i
acopera profilul drept, macar una din barierele
care ne separd nu e in mintea mea. Sa salvam
relatia, am venit aici, la mii de kilometri, sd sal-
vam relatia, dupd un consiliu de familie isteric
si la recomandarea medicului. Cu amenintari ca
n-o sa-mi mai vad niciodata copilul, ca sunt un
pericol pentru mine si pentru ceilalti, cu capul
greu de la medicamente, urandu-1 pe el, pe ei, pe
toti, pana si pe copilul asta de care nu stiu ce
ma leagd, am venit pe o plaja aseptica si geo-
metrica sa salvam relatia. Incerc sa rememorez
primele zile, cand ne descopeream, cand zam-
beam, dar imaginea lui de acum refuza supra-
punerea peste cea de atunci ca magnetii de
acelasi pol pe care incercam in disperare sa-i fac
sa se atinga, in copilarie. Se ridica si-ncearca
sd-mi zambeasca, schitez un gest de mangaiere
taiat la jumatate. Unde-i Blanca? Ma uit la el si
nu-1 recunosc, atat de strdin si rece imi pare, oa-
re cum am putut sd cred ca fac dragoste cu tine,
imi vine sa-1 intreb, privesc valurile albicioase
si mi-¢ dor de marea noastra... Unde-i Blanca?
Mai tare, ma intorc la el, nu inteleg ce vrea, ci-
ne-i Blanca? Unde-i fetita? Nu inteleg ce ma in-
treaba esti nebuna, unde-i fata? Sare, cauta
printre cearsafuri, ma da la o parte si fuge pe pla-
ja, tot strigd Blanca, Blanca, nu-mi pot aminti
cine e Blanca, ma chinui sd-mi dau seama, pare
familiar numele, e o fetita, o fetitd pe care o tin
in brate si care mi-e draga, dar care ma si dez-
gusta.

Sunt in spital, ma trezesc ametita, ma
doare fiecare fibrd de parca as fi fost batuta cu
ciocanul pentru snitele, eu sunt in pat, mama
leagana un copil, ii canta, zambeste, mie nicio-
datda nu mi-a zambit asa, vede ca m-am trezit
si-i dispare lumina din ochi, se apropie de mine
cu copilul, e urat si plin de puncte mici si albe pe
fata, uite-o, vezi, la ea ai fi vrut sa renunti, la mi-
nunea asta mica? Ce-i cu ea, a cui e? Mai, fata,
tu esti nebuna, e fata ta... A mea? Se holbeaza
la mine, Mihaela, revino-ti, tu nu-ti recunosti
copilul? Si cine e tatal? Mai, fato, termina odata
cu tampeniile, ai inceput tu acum? E la farma-
cie, vine imediat... copilul incepe sa planga, ma
doare capul. Aud ceva despre supt si canale, o
mana imi descopera sanii, vad o pompa ciudata
de plastic, ma doare, copilul plange din ce in ce
mai tare, vine asistenta, vorbesc amandoua, imi
pun intrebari dar nu le inteleg cuvintele, copilul
asta care tot plange cum il cheama? E fetita, ce
nume 1i dai? Nu stiu, nu ma intereseaza, inchid
ochii printre pleoape il vad ca intra in salon si
mi se face rdu, vomez langa pat, pe pantofii mov
de lac ai asistentei care iese Injurandu-ma, doam-
na, asta-i de dus la psihiatrie, € nebuna, mama
se uitd la mine cu mild si scarba si leagana
copilul ala.

Cineva vine i ma strange de umeri, e
el, zi-mi unde-i ca te-omor, ma scutura tare, ma
doare, zi-mi unde ¢, ce-ai facut cu ea ca te o-
mor, ma uit Tn ochii lui si nu inteleg nimic, ce
vrea de la mine, cine? Pleosc! o palma, mi-a dat
o palma, de ce ai facut asta? Culmea, nu m-am
enervat, numai imi vine sa rad si dintr-o data
mi se face fricd, ma chircesc 1n nisip, iar ma scu-
turd, unde e unde e unde e ce-ai facut cu fetita
nenorocito ai omorat-o pe cine?

Inca o dimineata, inci o zi de suportat.
Oricand, de acum incolo, a zis doctorul... Ma
uit la picioarele mele umflate, la burta care se
prelinge in tot patul, la copilul din burta, stra-
inul din mine pe care nu l-am vrut si pe care am
fost obligata sa-1 port atatea luni degeaba. Ce chin
pentru mine, ce chin pentru el, un copil neiubit
de mama, un copil care n-o sa stie niciodata
cum e sa te imbratiseze cald si sincer cea care
i-a dat viata... un copil ca mine. Poate... In ju-
matatea goala de pat ar trebui sa fie taica-su...
Imi curge o lacrima, incd una, inca una, nu le
pot opri, aud vasele trancanind prin bucatarie,
miros de cafea, intra in camera sorbind zgomo-
tos din cafea, hai, trezeste-te, intra in realitate,
ti-am facut ceai. E un repros? Ma uit in ochii
lui si parca plonjez intr-un lac fara fund. Mi-am
calcat camasa, ca ai uitat aseara. Vine mama azi
sa faca mancare, are cheie. Ma duc. Vine spre
mine, ma sarutd pe frunte, dar nu-i suport mana
pe fata, ma retrag, mirosul lui imi face rau. Ma
apuca de ceafa si ma da Tnapoi, ma priveste ca
pe o proba de laborator, apoi pleaca. Cine e stra-
inul asta, chiar ne-am casatorit, cand, de ce...
Inchid ochii si-i tin stransi cateva secunde, pand
ma dor, 11 deschid brusc, dar sunt tot acolo, in ca-
mera aia zugravita crem, cu parchet maro, du-
lap maro, pat maro, agternuturi crem, biroul ma-
ro... totul galben, crem si maro, pana si covorul
ala anti-jeg, probabil mizerabil, pe care imi
cobor picioarele. Ce caut acolo? Cine e 1n burta
mea i misca? Simt ceva nedefinit, o emotie in
final avortatd intr-un nod in gat. Inca o lacrima
mi se prelinge pe obraz, ma duc la baia alba si
inspaimantatoare in lipsa ei de culoare, mi se
face frig, ma spal pe dinti, imi torn pumni de
apa rece pe fatd, in oglinda vad chipul haituit
al maica-mii, radacinile nevopsite sunt aproape
albe, ma sperii, de unde atata par alb, chiar am
numai treizeci de ani? Imi caut buletinul in gean-
ta, da, atat. Nu recunosc numele... cine e... 0
cheie se rasuceste in usa si-ncep sa tremur, in
casa apare o carcasa de par alb sub care misuna
ochii mici si negri ca doi soareci turbati. Se uita
la mine urat, nu zice nimic, se duce direct la fri-
gider, porneste aragazul si-ncepe sa tranteasca
lucruri. Stiu ca o urasc, dar nu stiu de ce si cine
e. Ma asez pe un scaun langa ea si o privesc
cum 1si migca mainile pe sub piele venele i se
incolacesc ca niste viermi in timp ce tot bos-
corodeste copilul meu, ce-a ajuns copilul meu,
sa-1 fac eu mancare la batranete, sigur, nici hai-
nele nu 1 le-ai calcat, n-are domnisoara nici o
treaba, are crize de constiinta, 1-ai prostit acum,
auzi, sa aiba grija de una ca tine, sa te aduca-n
casa, sa-1 dea numele unui copil care dumnezeu
stie al cui o fi, uita-te la tine, nici nu stii cum te
cheama, daramite cu cine te-ai... du-te de-aici,
nu te suport, stai si te uiti numai la mine ca-n
vitrine... Ma ridic si ies din bucatarie, nu inteleg
de ce Tmi vorbeste asa, iau o carte de langa pat
si citesc, citesc cuvintele, dar nici un sens, nici
o imagine nu se leaga de ele, citesc asa cateva
pagini, ajung la jumatatea cartii, pana cand aud
cheia 1n usd si simt in ceafd cum carcasa de par
alb iese tot boscorodind si tAnguindu-se pe scari.

(Continuare in pag. 11)
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Iar ma prinde de umeri §i ma scutura,
zi unde-i copilul, langa el doud uniforme tepe-
ne, o masind de politie, ambulanta, pleosc! inca
o palma, il vad disperat, disperat, pentru prima
data vad o emotie pe fata lui si incep sa rad, sa
rad din ce 1n ce mai tare, el plange, 1i sar lacri-
mile orizontal, de-a dreptul si mi se pare atat de
amuzant, am castigat, i zic, te-am facut sa simti
si tu ceva, pleosc! incd o palma, simt cum imi
ard obrajii, ma scutura atat de tare cd-mi vine sa
vars, ce-ai facut cu copilul, ce-ai facut, nemer-
nico, nu ma pot opri din ras, am invatat-o sa inoa-
te, a impietrit, se uitd la mine asa de gol ca sigur
s-ar sparge daca i-as ciocani de cateva ori in
carcasd, te-am ascultat, dragule, am invatat-o
sa Tnoate, esti mandru de mine? Isi intoarce ca-
pul spre mare, fuge, se impiedica, se ridica, ur-
maresc nisipul care tagneste de sub talpile lui si
imi amintesc, 1n sfarsit, imi amintesc...

Intuneric mama la capul patului mama
nu ramane asa cu copil din flori ca nu-i bine
lasa ca va-ntelegeti voi nu e totul ca-n filme si
ca-n carti asa-i viata mai va certati mai va-mpa-
cati lasd-1 sa aiba si copilul asta un tatd incearca
madcar §i vezi ce iese dacd nu va-ntelegeti di-
vortati si-asta e ma cufund in ceata moale si
rece si-nainte multa ceata burta care creste apoi
el lausa ca daca e al lui o sa-si asume responsa-
bilitatea ca nu vrea sa fie un las dar ca trebuie
sa se asigure Incerc sa inchid usa dar nu pot o
palma peste fata esti proasta, fatd, cine dracului
crezi c-o sa te ia aga cum esti eu am facut un pas
e randul tau apoi privirea lui goald si reprosu-
rile mereu reprosurile si muntii de cuvinte care
umplu tacerea cuvinte inutile care zboara prin
camera §i se asaza pe fiecare particulda de aer
si-o sufoca zeci si mii de cuvinte in care nau-
fragiaza zilele mele goale si eu tot Tnotand intre
ele in marea lui de cuvinte si-nainte deschid
ochii cineva imi tuna in urechi in timp ce isi agi-
td 0 mana prin mine domnisoara trebuie sa faci
copilul asta ca altul nu se mai poate si asta e un
miracol ma uit la capul zbarlit care prelungeste
halatul de deasupra mea seamana cu o pasare
mama e Intr-un colt printre lacrimi ii spune doc-
torului ca o sa-l faca cine Andreea e langa ma-
ma cuvintele parca i se-ncleiaza la colturile gu-
rii dar stiu din ochii ei grei cd a vorbit cu el si
ca i-a spus ce mi-a spus si mie iar sufletul in bu-
cati zboara spre tavan zile goale si gri si-nainte
e Intuneric Imi simt inima cum se rupe in fasii
e intuneric si rece dar nu mai sunt ganduri ci-
neva imi da palme pompieri tipete o lumina al-
ba in ochi usa spartd o intepatura proprietarul
invartindu-se ca un hopa-mitica tot spune dom-
nilor ma aduceti la sapa de lemn stiti cat de scum-
pa e usa asta ce ma fac acum nici doud chirii e
deshidratatd de cat timp ziceati ca nu mai stiti
nimic de ea de cinci zile e vocea Andreei de ce
plange cine mai plateste acum chiria ce-i cu tes-
tul asta dar mai taci odata esti gravida domni-
soard ma uit la fata bine rasa a celui de deasu-
pra mea ma cufund iar n somnul rece si-nainte
stau pe marginea cazii, cu testul in mana, un
plus mare si rosu, care se face tot mai mare, in
interfon acordurile din Fur Elise parca inoata
spre mine, nu stiu daca sa fiu fericita sau sa-mi
fie frica, eu sunt, zice el, 1i simt pasii pe scari,
ii sar de gat, 1i simt mirosul, ii adulmec fiecare
por, il imbratisez de parc-as vrea sa ni se uneas-
ca pielea intr-un singur corp ce-i cu asta, ma in-
treabd, imi ia mesagerul de plastic din mana,
sunt insarcinata 1i zic eu si zambesc, chiar simt
bobul de mazare care imi creste pe undeva pe
sub buric, ma da la o parte, se uita la mine se ui-
ta cu scarba la mine nu cu mine poftim zic eu
incep sa ametesc nu cu mine cd ne-am protejat

Anul X, nr. 8 - septembrie 2013

de fiecare data aerul dintre noi e tot mai gri de ce
zici asta ce facem ce sa fac cu el fa-1 marinar spu-
ne cuvintele se pierd sub pasii lui pe scari ma
prabusesc.

Catdlin Spdtaru
(Constanta)

Profesor; doctor in fi-
lozofie al Universitatii ,,Al. L.
Cuza” - lasi

Apocalipsa simturilor

Tot ceea ce era sunet parea ca se colo-
ra. Marea cu valurile ei starnite de vapoare, ros-
togolindu-se aruncau spuma, iar privitorii se ui-
tau cu mirare: fasii colorate albe, albastre, ver-
zui se desprind de valuri, vin val dupa val, se Tm-
prastie pe tarm, pe pietrele ce nu se mai vedeau
intunecate, ci erau ascunse, cuprinse, acoperite
de mici nori colorati, valuri in cele trei culori ce
se Intunecau cu cat valurile erau mai aprige.

Sunetele provocate de mirare erau gal-
bene si pentru cd la inceput galbenul ce iesea pe
gura oamenilor parea ceva scarbos, oamenii nu
se mai mirau, dar nici nu-si manifestau scarba
cand ceva maroniu-roscat cu pete galbui, ce pa-
rea a se misca, iesea pe toate orificiile trupului,
asa ca toatd lumea tacea malc. Si atunci un melc
greoi se ardata mergand incet prin mal, unii se
mirau din nou, altii se isterizau in nori de fum,
foc rosu si galbeneala statutd, o Ingramadeala
de culori, ce se amestecau iesind ca o panza plu-
tinda de tablou violeta, maronie, neagra smolita
de nu se mai distingea nimeni de nimic si apoi
pierea orice culoare. Si toata lumea se linistea,
deci nu era sfarsitul. O ceatd ldptoasa cu nuante
bleu sterse se lasa incet, iar oamenii increme-
neau, cum? Picaturi mov. Cum, din nou? Fractu-
ri negre 1n ceata si vaiere si urlete si din nou ...

Soferii autobuzelor aveau o adevarata
problema. Scartaitul rotilor arunca pete cenusii
inchise, sunetul motorului dare maronii, negre,
alb mort si murdar, mustar, incat cu toate masi-
nile in trafic fiecare emanand culori, ciocniri,
rosu, negru, ambuteiaje urlete, claxoane, nervi,
intuneric, culori zdrobindu-se unele de altele
amestecandu-se ca pe o foaie mazgalita la intam-
plare, care se innegreste treptat i in care nu se
mai distinge nimic. Apoi atmosfera se degaja si
soferii se straduiau sa mearga in varful picioa-
relor cu masinile lor, dar totul era in zadar si ne-
bunia reincepea de cum linigtea era alungata de
sunetele oamenilor si ale obiectelor din [umea
lui, iar culorile ca niste sulite se pravéleau peste
lume, serpi ce se incolaceau peste ochii oame-
nilor si amageau drumurile acestora. Un matu-
rator se chinuia de zor sa vada daca e alb tro-
tuarul sau e doar culoarea scoasa de matura sa
si Tmprastiata in jur pe caldaram. Apoi intelese
ca daca face curat apare albul, daca nu, cenu-
siul, dar treaba sa era ingreunatd caci trebuia sa
astepte sa se risipeasca albul pentru a vedea cat
de curat e caldaramul.

Serviciile medicale erau in mare blo-
caj din cauza traficului dezastruos, doar elicop-
terele in cazuri rare, trenurile sau metrourile mai
rezistau, desi conductorii nu vedeau mai nimic.
Aeroporturile erau mereu pline de ceata culo-
rilor, iar avioanele aterizau pe campiile izolate
daca nu batea vantul iar fosnetul vegetatiei cul-
tivate de om nu ridica o mare verde deasupra
pamantului, o mare in care si sub care ciobanii
dormeau linistiti, Inconjurati de caini si mioa-
rele tacute. Doar cate un gandac, un greier, un
harciog sau vreo cdprioara speriata de umbrele
colorate produse de tot ce avea legdtura cu
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omul, mai adaugau prin ¢le Tnsele, pete de culoa-
re in oceanul verde si tacut.

La congresele oamenilor de stiinta era
delir, cu cét cuvintele erau mai pretentioase, for-
mulele si expresiile mai complexe, cu atat nuan-
tele culorile explodau in sali, deja semanau a
festivitate de artificii. Dupa fiecare cuvantare
se lasa ticerea, nimeni nu misca, unii ador-
meau, altii visau, deci aceasta era, inseamna ce-
va, dar ce, cum ar veni, mintile iscodeau, culo-
rile se risipeau incet, atmosfera se golea, apa-
reau chipurile oamenilor, tavanul, peretii, sca-
unele §i parca ochii priveau cu sete realitatea
obisnuita pe care n-o luau in seama, care era de
la sine inteleasa. Un val de culoare peste reali-
tatea obisnuita? Inca unul? Cuvintele colorate
acoperite de altele pe o scriere veche? O pictura
in spatele alteia? O constructie peste alta? Su-
nete ce ascund intre ele o altd melodie pierita,
transformata, rescrisa, recompusa, reauzita, alt-
fel, poate la fel, nu se stie.

Ce sa mai spunem despre sporturi. Ima-
ginati-va mii de oameni urland, ce balamuc ie-
se, ce vanzoleald din care nu se mai intelege ni-
mic, meciurile se opresc de multe ori, spec-
tatorii nu mai pot rabda pe scaunele lor, mingea
e trimisa aiurea sau se marcheaza la intamplare,
de aici alt scandal. La televizor nu se mai uita ni-
meni decat oamenii care se amuza vazand ce
iese din gura ziaristilor, culori ca din fierturile
cu multe ingrediente, multe necunoscute si as-
cunse, culori ca ale sarmalelor, tochiturii, cior-
bei de potroace sau salatei boeuf, bruna, maro-
nie, neagra, cu irizatii albe, galbene, de culoa-
rea corcoduselor. Televiziunile au avut mari pro-
bleme in aducerea politicienilor pe sticla, era
ras general 1 panica generald din partea par-
tidelor. Un rahat imens iesea pe gura politicie-
nilor, iar oamenii se tineau de nas desi nu putea,
doar telenovelele mai concurau cu ei desi une-
ori acolo mai aparea cate o culoare de apa sta-
tuta.

Dar si casele de pariuri inotau prin cu-
lori, Tngreunandu-le activitatea. Doctorii erau
fericiti céci 151 dadeau seama cand gafau, numai
zoaie si praf de mormant le iesea din faringe,
rau era pentru doctorii care nu erau niciodata in-
spirati, li se spuneau doctorii ciocli. Unii nu s-au
lasat invinsi de practica si au intrat in teorie ca
sd se razbune pe practica nemiloasa: au facut
studii din care reiesea ca simturile inseald, ca le
interpretam gresit, ca e boald, o epidemie necru-
tatoare care trebuie inlaturatd printr-un trata-
ment serios. Stragnice concluzii de care le pa-
sau, pe langa doctori, doar pacientilor carora
acestia le anuntau afectiuni grave in culori albe,
albastre, sidefii, nu le venea sa creada ca sunt la
un pas de moarte. ,,Dar, doctore, voi muri din ca-
uza bolii acesteia?”. Doamne, sa iasa alb si al-
bastru, pacientii inchideau ochii, asteptand cu-
vintele: ,,Nu stiu!” se auzea de cele mai multe
ori si albul stralucitor iesea. Spune da sau nu
doctore! Te rog! Dar doctorii nu se riscau si isi
inghiteau orice ruminatie cogitativa cdci ime-
diat iesea smoald daca spuneau cd nu stiu si
gandeau cd pacientul e pe moarte.

Si in familii era mare blocaj: sotii nu
se mai puteau minti, copiii erau pringi imediat,
iar bunicile au dat faliment cu bunatatea lor dul-
ceaga de sprijinire a nastrusnicilor copii. Totusi
ganditorii culorilor au vazut mici abateri aici, par-
ca uneori culorile erau nedecise cand micutul
spunea o micutad cvasi-gogonata ce omitea de-
taliile care umbreau aura inocentei progenituri.

Insa se trecea cu vederea. Ganditorii profunzi
(Continuare in pag. 12)
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mergeau in piete, iarmaroace si cofetdrii pentru
a verifica propozitiile, in sfarsit exista un cri-
teriu al adevarului, chiar daca unii deja se in-
doiau de el, cum am mai spus. Puneau mana pe
prajitura si ziceau: ,,Aceasta prajitura din mana
mea, este buna pentru oricine” spunea mult
prea profundul ganditor. Jerbe de culori ames-
tecate ieseau pe gura individului.

Vaierele, tipetele, chiotele florilor ta-
iate, rupte, nu scoteau culori, spre deosebire de
cuvintele si lucrurile facute de om. Tipatul unei
ierbi calcate in picioare, al unui trandafir lovit
din neatentie, gusturi amestecate care te inva-
dau, mirosuri haotice ce-ti imbatau creierul si
apoi iti Intepau nasul, mii de atingeri, intepa-
turi, gadilituri, mangaieri, lovituri, mii de nuan-
te In care se dizolvau lucrurile, cuvintele, ne-
maifiind atent la ele, ci la imensa panza a lumii
ce se desena, se redesena, se picta si se repicta
mereu in fata ochilor, prin toate simturile, pa-
trunzandu-ti in minte, devenind parte integranta
precum privitorul ce priveste o carare Intr-un ta-
blou, devine célatorul ce-o strabate, personaj re-
creator al picturii.

Toti oamenii erau incovoiati sub presi-
unea tabloului imens al lumii, apoi se prabu-
seau nemaiputand sa i se opuna si sa-si urmeze
calea, scopurile, telurile marunte cum se dorea,
devenind personaje ale lumii, absorbite in ea,
schimbandu-se si transformandu-se odata cu
structura ei. Au fost prea mult oamenii separati
de lumea in care au trait, separatia ia sfarsit si
intoarcerea in ea este un nou inceput sau poate
sfarsitul omului, care s-a distantat de natura, de
lucruri, de cultura, de lumea sa. Unii deja re-
nuntau la limba, la orice fel de limbaj inten-
tionat si se lasau absorbiti, prinsi in continuu-
mul lumii, vorbind de adevarata viata ca fiind
o integrare in continuitatea existentei, expe-
rientd cat mai larga in care lucrurile erau lasate
sd vind, sa fie cunoscute in multiple feluri, nu
numai in cele traditionale. Nu mai era vorba
doar de lucrurile umane care dezvaluiau multi-
ple calitati si moduri de a fi cunoscute, ci de tot
ceea ce exista. Culori ale aerului, mirosuri ale
apelor, atingere fara apropiere a muntilor, gust
al pamantului Tnsetat, ascultare a focului, miros
al focului, atingere fara ardere a flacarii, gust
al limbilor infocate, culori imprastiate in aer din
lemnul cazut prada focului, lemn ce fusese hra-
nit de culorile intunecate ale pamantului, flacari
din carbunele plin de irizatii asternute de mi-
lenii unele peste altele, eliberate in sfarsit catre
cerul albastru, aer si apa, lumina si foc.

Renuntarea la limba se vroia o apropi-
ere i de ceilalti. Sa-1 simti pe semen, gustul
dulce sau acru, mirosul inmiresmat sau de ani-
mal flamand, atingerea calda sau rece, ce te
aprinde sau e obisnuita, sunetele fiintei lui de
parca ar fi, fiecare, o sonata romantica, o sim-
fonie clasica, o bataie la tobe, o samba, o mu-
zica electronicd sau 0 manea, o eructatie sau un
ghiorait de intestine, sa cunosti aureola colorata
izvorata din gandurile acestuia, intunericul sau
nimicul lor, acestea si multe altele ar fi fost o
noud experientd a omului. Lumea devenise prea
grea pentru om, prea aproape de el, apasatoare
si invadatoare sarind gardul si scutul limbaju-
lui, ce incercase pand atunci sd Inconjoare, sa
prinda ceea ce simturile, intelectul, ratiunea adu-
ceau in lumina cunoasterii lumii. Ceea ce ina-
inte nu putea fi exprimat era de domeniul tran-
scendentei, al inconstientului abisal, acum erau

intuite milioane de caracteristici ale lucrurilor
obisnuite, prin simturi ce se intersectau, se com-
binau, se diferentiau ametitor, invadand gandi-
rea depasita de situatiile Tn care omul intra, ca-
utand in zadar plasa de cuvinte, plasa de con-
cepte in care sa zagazuiasca torentul existentei
lucrurilor. Lucrurile pe care omul le privea doar
util, cu care nu se complicase prea mult, ce-i
slujeau vietii lui, erau acum complicate, la fel de
complexe ca si creatorul lor, creatura neinsem-
natd, ignorata, dispretuita, parca se razbuna ara-
tandu-si bogatia fiintei sale.

Cine nu reusea sa ajunga la un contact
senin cu lucrurile, care sa opreasca suvoiul, ca-
re sa reziste precum sfantul Antonie in fata mul-
tiplelor creaturi si forme Infricosatoare, era pra-
busit sub presiunea provocatd de invazia carac-
teristicilor lucrurilor. Asa incat diverse terapii,
meditatii, tehnici pareau a fi salvarea, dezvol-
tarea lor l-ar fi facut pe om rezistent in fata ase-
diului lumii sau mai mult, ca si in traditiile as-
cetice, l-ar fi ajutat sa se elibereze. Insa terapiile
trebuiau insusite intr-un mediu organizat, in-
tr-o limba ce ar fi trebuit sa explice lucrurile, ca-
racteristicile acestora, combinatia, sinteza lor,
alcatuindu-se glosare, liste, enciclopedii imense
pentru a intelege cate ceva, din ceea ce se in-
tampla in sfera sublunara. Parea ca tot calea
simpld, de renuntare totald, radicala, era aceea
ce ar fi putut sa ajute cu totul. Dar calea aceasta
nu era decat pentru cei putini. Pentru cei multi
s-a Incercat cu disperare sa se alcatuiasca tabele
pentru legaturile dintre lucruri, culori, gusturi,
sunete, senzatii tactile, cuvinte, mirosuri, ima-
gini, ca punct de plecare pentru o eventuala ie-
sire din haosul in care se scufunda lumea, din re-
nuntarea unora ce vedeau sfarsitul, apocalipsa,
distrugerea treptata a universului. Mii, milioane
de corespondente ametitoare, liste colosale de
traduceri care nu foloseau oamenilor obisnuiti,
au fost constituite Intr-o tentativa disperata de
constructie a cunoasterii, a ultimei cunoasteri a
omului. Era din nou o distantare fata de lucruri
si o privire calma, iesitd de sub invazia si pre-
siunea fiintarilor. Cateva ramasite:

Copac sadit - culori verzi, albe, galbui-
atingeri blande, aspre, zgarieturi, sfichiuieli, dare
de foc pe piele - gust salciu, amar, de lemn crud
- miros incarcat cu fum si parfum.

Discurs politic - serpi, fecale, sabii,
gloante, cacareze negre, cenusii din toate ori-
ficiile fetei - atingeri de masaj si loviri de buz-
dugan - gust de gogosi cu somnifere - miros
pestilential de canalizare infundata, amestecat
cu parfum fin de dama.

Intelectual - litere, cifre, semne de tot
felul aruncate mai mult in dezordine, fara atin-
geri, boare racoritoare, ametitoare, sufocanta, in-
tepaturi, lovituri imaginare, gargara, castele,
galerii, frisca dulceaga, sarata, nesarata, violete
zburand, picaturi de ploaie, pdmant rascolit de
suvoaiele de apa, oase albite aranjate bine §i
contemplate indelung.

Pasiune - un torent galben intunecat,
rosu maroniu, exaland aer fierbinte, inghetat cu
forte puternice, impietrind Tn anumite momen-
te, un gust amestecat teribil, o iuteald puternica,
lovind cu putere, strapungand carnea, biciuind
nervii, lasand o caldura si o sfarseala ce iese in-
cet prin porii pielii, ca aburii ce ies din paman-
tul ars de soare 1n racoarea nocturna...

Lasand la o parte aceste cuvinte s-a
emis ipoteza cd avem de-a face o sinestezie
evoluatda si mutantd, o boala ce se raspandeste
printr-un virus ce ataca creierul, incat vedem
culorile sunetelor cuvintelor si gandurilor, le sim-
tim mirosul, gustul, tactilitatea, chiar linigtea are
o culoare, un gust, o simtim cu tot corpul, o

gustam mereu, dar pand acum nu ne-am dat
seama. Auzim sunetul unui munte, chiar daca
sta linistit cu vdile si crestele lui sunetele au un
gust racoritor §i o apasare de la mangaietor la im-
povarator precum muntii Atlas.

S-a observat ca boala a aparut mai in-
tai la cei care au citit carti, apoi la toti care stiau
sa citeasca si, in fine, la toti analfabetii. Unii
deja au dat vina pe carti §i s-au pregatit auto-
dafeuri cu cele care puteau sa creeze o astfel de
lume incurcatd. Scandalul a izbucnit cand s-a
gasit o poveste asemdnatoare cu ceea ce se in-
tampla, doar asemanatoare, caci o scriere e mult
prea putin pentru a vorbi de ceea ce se Intdm-
pla, ba mai mult, ca multe alte scrieri, se alatura
celor intamplate, le prelungea, le imbogatea, le
stergea, le retrasa pe harta realitétii de cele mai
multe ori prea goald in reflectia asupra ei, adica
prelungea si marea ceea ce se intampla: dure-
rea, haosul, zbuciumul, nebunia si fericirea.
Caci unii proclamasera fericirea suprema, raiul
pe pamant. Apocaliptici, disperati, oameni la un
prag de a incheia socotelile cu viata, rupti de
lume, mizantropi, singuratici, bolnavi incura-
bili, sinucigasi ratati, politicieni uitati, babe car-
titoare, 1ubiti dezamagiti, subnutriti fara speran-
ta, plictisiti, blazati, saturati si sastisiti de viata
si de placeri vazand in acest sfarsit hedonismul
maxim, apoteoza si conflagratia simturilor, ce
nu putea sa se produca decat in epoca lor, cei
ce cautau fericirea si nu o gaseau si iata cat de
colorata, gustoasa, inmiresmata si plina de mi-
asme, mangaietoare si apasatoare, in allegro
con brio sau 1n andante era plenitudinea cauta-
ta. Dar cum putea o carte sa anticipeze ceea ce
se intampla acum? Mai ales cd ea spunea cd nu
se va sfarsi niciodata aceasta lume ciudata si
tulburata. Unii au zis ca de fapt suntem cu totii
in filele unei carti precum cea gasita, iar oa-
menii cu capul pe umeri au zambit batjocoritor
si s-au Intrebat daca nu cumva boala se trans-
forma mereu si are noi efecte. Poate in combi-
natie cu E-urile, cu bauturile carbogazoase, cu
dulciurile, lipsa de miscare, gandirea defetisto-
pesimisto-prapastioso-fantasmagogoristo-
fictionalisto-romantico-visatoareo-etc a produs
asemenea elucubratii. Vom deveni toti prizo-
nierii cartii, ne si vedem luptandu-ne cu coper-
tile ca sa evadam, unde? In lumea de dinainte
de aceasta poveste? Fireste nu era decat o carte,
o0 poveste care se sfarseste si ea, agsa cum se va
sfarsi si toatd aceastd nebunie a simturilor, a
gandirii ce a produs o asa lume stranie.

— Daca am fi toti in aceasta carte si am
schimba sfarsitul ei, s-ar sfarsioare toata neb-
unia? intrebau zeflemitor unii.

Cei care se credeau prizonieri intr-o
carte 1i provocara sa incerce, iar oamenii cu
capul pe umeri, gata de actiune, au modificat
cartea gasita. Au scris la sfarsitul ei ca toata po-
vestea lumii cuprinse de apocalipsd se termina
acum, ca totul revenea la normal. Nu s-a Intam-
plat nimic, spre satisfactia oamenilor gata de
actiune si cu capul pe umeri. Insa cand poves-
tea a fost tiparitd, totul s-a oprit. Lumea era ca
inainte. Cand un tipograf a vrut sa deschida car-
tea si sa citeascd, oamenii ce gandeau sanatos
s-au repezit la el spunandu-i:

— Nu! Nu! Nu o deschide, povestea s-a
terminat!
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»Dacd tot marnim cu totul( inviem apol de tor?’
Cezar Ivianescu
*
wHald moante wiald moarle penlrw cid ue-am
despiintit penii( acum de o mie de oré peatra i
we-am despdntit de o wie doud sute patrugece &
wiciodati niciodatii/ ok saluce leviintici iasomic/
trandafor”’
Virgil Mazilescu

De data asta, ,,dalpul de pribeag” e blin-
dul si bunul meu Petru. In riturile de trecere,
asa este numit cel trecut dincolo. Ma supun cu-
tumei ortodoxe, atit de linistitoare pentru suflet,
pas cu pas, pe tot parcursul celor 40 de zile.
Imaginea romaneasca a ,.trecerii” (o spune Pe-
tru Ursache in toate studiile lui de etnologie) nu
e deloc inferioara altora. S-a lipit de noi etiche-
ta de primitivi, anonimi si analfabeti pe deasu-
pra; Bram Stocker ne-a pus pecetea: dia care
cred in strigoi, idee preluatd de eseisti impro-
vizati in antropologi, care nu cunosc nici macar
alfabetul , trecerii” carpatine.

Citez din antologia noastrd, Mircea
Eliade, Mesterul Manole. Studii de etnologie
si mitologie, Junimea, lasi, 1992: ,,Casa omului
arhaic nu era o masina de locuit, ci, ca tot ce
imagina si facea el, un punct de intersectie intre
mai multe niveluri cosmice. Adapostindu-se in-
tr-o casa, omul arhaic nu se izola de Cosmos, ci,
dimpotriva, venea sa locuiasca chiar in centrul
lui”.

Si aici Petru U. imi sufla in ureche:
,,Cauza tuturor lucrurilor e Dumnezeu si nu se
intimpla nimic fara vointa Lui: asa a lasat El sa
fie. Ma urmaresti, Magda? Taranul nostru isi
construia ritualic spatiul, in spirit sacru, bucata
cu bucata. Isi sfintea fintina si grajdul, stina, li-
vada... Identifica acest spatiu, idealizindu-1, cu
peisajul paradisiac. Raiul e ca un picior de plai,
stii tu. Locul strdin, «unde Dumnezeu nu se po-
meneste»”, e tabu, stapinit de spirite rele. ,,Ves-
nicia s-a nascut la sat”. Sa-ti traduc ce-a spus
Blaga? Satul e naturd, or natura are acest privi-
legiu, al eternitatii. In sinea lui, satul traieste in
vesnicie si-n «zaristea mitului». Metafore bla-
giene? Oare filosofiei 1i sunt proprii numai con-
ceptele, nu si metaforele?”

Deci ,,dalbul de pribeag” nu bintuie, ci
vine. Vine sa dea griu la porumbei, sa atinga cu
buzele un pahar cu apa casei, o felie de pline
proaspata, sa miroasa un fir de busuioc... Le ga-
seste pe glaful lat al ferestrei, unde si-a scris ul-
tima carte. In picioare, vertical.

* ,Dependent de drogul scriptic” ca
Gheorghe Grigurcu si vrind sa md protejeze
(asa cum a facut-o in toti cei 50 de ani, de cind
suntem Tmpreund) mi-a spus cd e un fleac de
,procedurd”. Nu m-a avertizat nimeni ce riscuri
presupune un stent, n-am semnat nimic. As fi
acceptat? Oricum, m-as fi sfatuit cu alti medici.

Anul X, nr. 8 - septembrie 2013

Insa Petru vroia si rezolve problema repede si
sa plece la Sinaia, sa-si incheie cartea, Istorie,
etnocid, genocid. Singur intre doctori, el a luat
decizia. Nu l-am vazut pe medicul specialist In
cardiologie interventionald la inmormintare.
Daca ar intra asta in fisa postului, poate ca...

* Primele cuvinte, dupa coma indusa,
din care a iesit pe 13 iulie: ,,N-0 sa mai scriu,
n-o sa mai citesc...” Ba o sa scrii, 0 sa citesti, ai
sa termini ce-ai Inceput. Si el, ca un ecou: ,,Ai
sa termini ce-ai Inceput”. Cu scrisul marunt si
ordonat (ii spuneam ,,scrisuletul”, era extrem
de personalizat) a caligrafiat foarte concentrat
(fisa o pastrez in rama oglinzii): Godea — Go-
ma. De ce? ,,Pentru eufonie”. Silvia Godea,
medicul rezident in cardiologie, cu o stralucita
carierd in fata, sunt sigura.

Si, in continuare: Eliade-Goma/ Elia-
de-Eminescu/ Cioran-Eminescu

Ce scrii tu acolo, Petru? ,,imi orga-
nizez spatiul meu literar”. Sacru, as adauga. Ce
si-a dorit cu adevarat e legat de carti, ale lui si
ale mele, deopotriva. Citd vreme a scris Omul
din Calidor, s-a gindit sa ajunga la Paris, in
pragul lui Paul Goma si sd-i intinda cartea. Am
fi facut-o daca, atunci, Goma n-ar fi fost bol-
nav. Nu ne-am mai dus.

,lubitd Magda, Ne alaturam si noi,
Ana si cu mine, la doliul dupa dragul nostru
Petru Ursache. Neasteptata - pentru noi - a fost
plecarea lui. El insa va ramine, pentru mine,
prin Omul din Calidor, in veci (un in veci ceva
mai scurt decit al lui).

Te Tmbratisam, draga Magda, Ana si
cu mine, cu toata fratietatea.

Dumnezeu sa-1 aiba in paza lui pe
Petru Ursache.

Ana si Paul” (8 august, 2013, 9:28 AM)
*

Inainte de a se interna, in spital, scri-
sese o serie de texte completind Istorie, etno-
cid, genocid, printre care Drama generalilor
(numai la Aiud au fost inchisi 52 de generali;
atunci, puscaria insemna condamnare la moar-
te) si Drama Academiei. Asadar, in anii '50,
trebuiau distruse apararea tarii si inteligenta. S1
pentru ca a scris despre toate astea cutremurat
de durere, dupa anestezie se credea detinut po-
litic, Intr-un pat de inchisoare, el insusi schin-
.giuit bestial. Nu vedea cerul de la Terapie in-
tensiva, fereastra era plasata in spate. Ultimele
lecturi, in spital, fusesera teribile: Radu Ciu-
ceanu, Prea mult intuneric, Doamne! Institu-
tul National pentru Studiul Totalitarismului, Bu-
curesti 2012 si Fratelui meu din exil. Epoca
stalinistd in Roménia in scrisorile Monse-
niorului Vladimir Ghika, print, preot si mar-
tir, Galaxia Gutenberg 2008. Din semnele lui
cu un capat de creion, care se mai afla in vo-
lum: Monseniorul comenteaza ,,Toti episcopii
nostri sunt la inchisoare, fara sa stie actualmen-
te unde se afla” (Scrisoarea din 10 august 1951).
Ce citise 1l tortura psihic. Vedea, noptile, in ca-
mera de gardd miscare si-si imagina ca acolo
sunt doi calugari ,,politici”. ,,li bat de-i omoa-
ra”. Experimentul Pitesti a fost ,,popas de iad”,
iadul luptei de clasa. Am incercat si am reusit
sa-1 scot din cogmaruri. ,,A venit Magda lui. Sa
vezi cum o sa-1 linisteasca”, le-am auzit pe infir-
miere.

%k

Inima 1 s-a tot innegrit Tn anii din ur-
ma. Dupd ce Securitatea i-a respins aproxima-
tiv zece dosare pentru lectorate, visa restabi-
lirea normalitatii in postsocialism. Si ce s-a ales
de visul asta daca agentii de bolsevizare si fiii
lor au ajuns la conducerea tarii? Cind i-a obosit
cordul? La moartea colegului Mihai Dragan, ul-
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timul eminescolog al Universitatii ,,Al. I. Cu-
za”, cauzata de cabala mediocrilor; cind Cate-
dra de Franceza s-a debarasat de Luca Pitu ina-
inte de vreme, trimitindu-1 la pensie; la urcarea
in scaune a informatorilor Securitatii. Sef de ca-
tedra la Literatura romana, Nicu Cretu. Decanul
Tulian Popescu (nume de cod Cristescu, dupa Lu-
ca) a intrat 1n sala de examen sa-i spuna ca nu
mai are drept sa conduca doctorate pentru ca im-
plinise 70 de ani. Petru Ursache nu si-a lasat doc-
toranzii de izbeliste. I-a scos la liman, desi nu
mai era platit pentru asta. Ocupa un birou mo-
dest, intr-un cabinet strimt, unde functionau alti
trei conducatori de doctorate. La 8 dimineata
era deja la scris. Pina cind alt decan a intrat
peste el in fortd, sd-i comunice de la inaltimea
sa: Stringeti lucrurile si plecati. Avem nevoie
de spatiu.

»Blaga a patit-o si mai rau, mi-a spus.
Bine c¢a nu I-a trimis fostul meu student, Codrin
Liviu Cutitaru, pe portar s ma scoata afard”.
S-a uitat la trandafirul japonez, inflorit nebunes-
te. S-o fi uscat de cind nu-1 mai grijeste Petru.

Am cdrat acasa toate dosarele cu docu-
mentarea uriasd pentru istoricul Universitatii.
Cartarul meu drag le-a cladit cu rivna in camera
lui. Cardiacii sunt cei mai optimisti oameni? El
era. Pe marginea patului de spital, facea pro-
iecte peste proiecte. Moartea cu ,,vicleanul na-
vod”, cum zice Ecleziastul, nu ne privea.

sk

Gura deschisa, intr-un ultim efort, lim-
ba insingerata, gingiile insingerate. Ce n-as fi
dat sd fiu in locul lui. Ma auzea, era supdrat pe
mine cd nu-1 ajut, ca nu-i scot tubul prin care res-
pira. Am rugat-o pe Doamna Doctor Gabriela
Omete sa-i curme chinul. ,,Va dau o foarfeca, pu-
teti tdia?” mi-a raspuns.

In sicriu, tuturor li se parea ca zimbes-
te impacat. In fapt, in coltul buzelor se inche-
gasera doud boabe de singe. Hristic.

&

,»Mai stai. Nu, du-te acasa, e aproape in-
tuneric. Mai stai”. Era joi seara, laugust, fusese
declarat cardio stabil, urma sa fie externat luni.
Vineri dimineatd, aproape ca trecuse dincolo. A
fost rindul meu si-i spun ,,mai stai”. li cumpa-
rasem pat nou, de convalescent. Ma tot intreba
cum aratd. Alb.

*

Ce feroce e acest 2013! Ghilotina. Mi-a
luat atitia prieteni. Petru s-a dus la zi Tnsemnata
in calendar, dupa Schimbarea la fata. Schim-
barea la fata a vietii mele. Vad pe strada o ba-
trind sprijinind cu greu un batrin firav, paralizat
pe stinga. i invidiez. As fi preferat si-1 aduc
acasd oricum. Sisif a Invatat sa-si iubeasca ne-
fericirea. Era fericit sub bolovanul sau.

k

Da, Adina Keneres, Batrinu meu e in
preajma. Pune ceata de ingeri la lucru si ma aju-
ta, imi trimite omul potrivit, ca distinsul teolog,
Parintele prof. Dr. loan C. Tesu. M-a sprijinit
si m-a Intdrit cit s-a putut.

Mereu i-a simtit Petru pe cei care tin
la mine cu adevarat, de departe si de aproape.
Cu ,,prieteneasca durere” mi-a scris Dan Cul-
cer. Cuvinte de incurajare, de alint, de la inima
la inima mi-au trimis Myriam si Stefan Arteni,
Nina Desliu si Rodica Lazarescu, Bedros Hora-
sangian (,,s1 scria bine si drept, ceva rar la noi”).
,,Cu suprindere si durere”, Th. Codreanu: ,,nu-1
voi uita. [-am ramas dator cu ultimele carti”.
Mi-au fost alaturi, ,,cu dragoste si mihnire”, Va-
leria Taicutu, lolanda si Lucian Vasiliu, ,,alde
Lazu” si Conu Culai, pietreanul. R.V. Giorgioni
m-a asigurat cd Dumnezeu nu-i ia pe cei care

(Continuare in pag. 14)
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mai au ceva de facut pentru El pe pamint. Citi nu mi-au dorit
rezistentd, ca Niculae Gheran, ori ca Vladimir Udrescu, ,,vigoare
sufleteasca”, dar de reusit a reusit sa ma faca sa scriu aceste rin-
duri Gheorghe Grigurcu. Remediul — munca.

%

Mi s-a spus ,,pentru a multa oara” ca sunt un om puter-
nic, insa eu iImi impart ziua in bucatele, sa pot rezista. Miine nu
prea mai e alta zi. Astept sd curga lunea si sa ajung, cumva, la du-
minicd. Si imi aduc aminte c@ Petru mi-a zis in spital, cu tristete
amestecata cu caldura: ,,Crestinii, duminica de duminica, reactu-
alizeaza Invierea. Sufletul nu se poate risipi, primeste alta folo-
sinta”.

Radu Ulmeanu, aflind dintr-o postare a lui Mihai Rogo-
bete (cu rubrica in ,,Arges”) ca Petru s-a stins, mi-a scris: ,,Ba-
trinul tdu s-a dus la Dumnezeu. Sunt sigur ca I-a primit cu bratele
deschise”. Asa este, a avut un mic altar in inima care ,,functiona”

pentru Dumnezeu.
%

Christian W. Schenk mi-a trimis semn din Boppart: ,,tre-
buie neaparat sa scoti cartile de pe stick. O sa-ti fie mai usor si el
mai aproape. Nici nu-ti inchipui cit de fericit sunt ca am atitea
carti de la el inminate personal. Unul dintre putinii oameni pe care
i-am stimat (sunt cam exagerat cu asa-zisele «prietenii») si iubit, iar
voi, cuplul Magda si Bartrinul URS, mi-ati fost cei mai dragi din
Romania”. Da, Herr Doktor. Cel mai tirziu in octombrie o sa
apara prima, cu ajutorul lui Valentin Ajder (Eikon), editor nascut

nu fa-cut.
*

,» e imbrdtisez frateste. Fii tare, scrie” (Radu Mares).
Dupa nefericita interventie laparoscopicd, Batrinu s-a straduit sa-mi
telefoneze. Se simtea rau, dar voia sd-mi ceard greul greului: s
merg mai departe. A ridicat vocea, cum n-o facea, ca sa-l aud bi-
ne: ,,Lasd-ma pe mine. Tu vezi-ti de treaba ta, scrie”. Asta in-
seamna dragoste. Numai ca am nevoie de curajul si de luciditatea

lui ca de aer.
ES

Adrian Alui Gheorghe si Carolina sa m-au ajutat sa ma
opun neputintei, zadarniciei, in cele mai cumplite momente din
9 august. Dar cea mai fericita zi din jitia lui s-a intimplat la Sucea-
va, cind a implinit 79 de ani, in 2010, la 15 mai, s-a datorat tot
lui Alui. Am pus la cale cu minunea de discipol si de prieten, ca,
la ceas aniversar, sa-i facem Batrinului surpriza surprizelor: sa-i
tiparim o carte fara s-o stie. Titlul lui 1-am pastrat: Istorie, etno-
cid, genocid. Prilejul? Am fost invitati de C. Arcu la Tirgul de car-
te. Dupa conferinta, Petru m-a cdutat cu privirea. [-am spus in co-
dul nostru exersat 50 de ani, cd a fost bine. Ma asezasem strategic,
sd-1 urmaresc reactia. Se uita pe fereastra, usor obosit dupa expu-
nere, cind Adrian a inceput sa prezinte altd carte. Cei din public
o aveau 1n miini. Pe copertd, zorele albastre, ca ochii Batrinului,
inflorite pe o sirma ghimpata. Adrian a inceput sa citeasca vorbele
de pe coperta. Batrinul meu a tresarit si s-a ridicat in picioare:
,Dar sunt ale mele, sunt frazele mele!”. A inteles ce s-a intimplat
si s-a bucurat enorm. Aplauze, multi ani traiasca, flori.

Istorie, etnocid, genocid a fost cartea lui de suflet.

*

Aflat in polemica necordiald cu Cassian Maria Spiridon,
»Ziarul de Iasi” n-a catadicsit sa publice ferparul trimis de Filiala
USR. Nu s-a gasit loc pentru un profesor emeritus al Universitatii,
insd a fost destul pentru accidentul de masina al deputatului
PPDD, Oajdea. Doar isi facuse praf Volkswagenul Passat.

k

La picioare, s-o0 ia cu el in Marea Trecere, i-am pus lui
Petru cealalta antologie a noastra din Mircea Eliade, Arta de a
muri, Eikon 2006. Decupez din prefata lui: ,,Stiinta mortii, adica
modalitatea de a muri frumos, ca in artd, a deprins-o omenirea du-
pa lungi experiente costisitoare. Se spune: cine se teme moare
urit, dar cine a inteles puterea lui Thanatos si modul cum poate fi
intimpinat cu barbatie, moare frumos”.

Petru a primit moartea, despre care a scris de atitea ori,
rabdator si tare. Credinta fireascd in Dumnezeu l-a ferit de frica,
de disperare, de indoiala.

Pe blogul sdu curat si luminat, Vasile Gogea a presupus
ca Petru Ursache o sa caute si o sa gaseasca in cer ,,un colt roma-
nesc’.

Pace tie, cetitoriule!

septembrie 2013

Revista de cultura

File de jurnal
Pr. Al Stdanciulescu-Bdrda
Viata si fictiunile epocii de aur

Inca din anii de scoald am
avut un jurnal, in care notam faptele,
gandurile, intamplarile din viata, din
familie, din comuna, din tara, uneori
din lume. Multe ar fi putut sa ma tri-
mitd dupa gratii, daca ar fi fost des-
coperite la vremea aceea, dar iata ca
am scapat! Sunt mii de pagini risipi-
te, din care se poate contura un cram-
pei de lume si de viata dintr-o anu-
mita epoca. Pand cand vor vedea lu-
mina tiparului in intregime, voi reda
fragmente in ,,Scrisoarea pastorala”.

30 iulie 1981

Seceta a ucis totul. Recolta
s-a cam pierdut. Imi spunea zilele
trecute contabila-sefa de la CAP Vic-
toria Socialismului din Malovat, Gra-
doe Aneta, ca, desi zona noastra are
plan de 1800 kg/ha grau, totusi, daca
scoatem 900 kg/ha e prea mult. Da-
ca te uiti peste holdele de grau, vezi
lan de buruieni. Graul std ascuns la
umbra lor.

Alaltaieri s-a mai Intamplat
o dandana. Vorba aceea: ,,tot saracu-
i cu sfarleacul!” Dacd abia scosesera
vitele in primavara, cu un procent
enorm de mortalitate, de data aceas-
ta si-au luat grija definitiv. lon Luca,
fiul cel mic al lui Tela al lui Colae, trac-
torist de ocazie, cdra paiele de pe
miriste la grajdul CAP-ului din Bar-
da (la Balta Rolii). Lucra pe tracto-
rul lui Tanase Aurel. Acesta fusese la
nuntd duminica si luni nu se prezen-
tase la lucru. Ion Luca avea un trac-
tor pe senile. De data aceasta era in
culmea fericirii. Avea un tractor pe
roti, aproape nou. Nimeni nu era ca
el. Lua in ras indemnurile si avertis-
mentele oamenilor de a fi mai pru-
dent. Tractorul nu era echipat cores-
punzator, tractoristul bun de dat pe
Dunare la vale. La un moment dat,
s-a apropiat cu teava de esapament
de sira de paie si a izbucnit un incen-
diu cum incd nu s-a mai vazut in Bar-
da pand acum. A alergat lumea in toa-
te partile dupa apa, dar zadarnic. Cel
mai apropiat bunar era in Ogasul Li-
niestilor. Au venit intr-o jumatate de
orda pompierii. Degeaba! Focul a
distrus totul. N-au mai ramas decat
tret claiute de fan, care fuseserda
asezate mult mai departe. A ars, de
asemenea, tractorul si remorca.
Ionica, trac- toristul, voia sa se
arunce in bunarul fermei, iar taica-
sau, Tela, 1l cauta sd-1 omoare putin.
Peste cateva sap-tamani, pe lonica
trebuia sa-l ia in armata!

Traim o crizd cum nu mi-a
fost dat sa vad pana acum. Peste tot,
la magazine, sunt cozi kilometrice. in
ultima saptaimana n-a fost benzina.
Am asteptat intr-o zi de la noud pana
la doua, ca sa ajung la statie si sa
cumpar de 50 lei (7,50 lei/litrul).
Mai mult nu se da! Intre timp, so-
ferii au descoperit o noud forma de

energie. Vezi siruri intregi impin-
gand cu umarul la stimabilele auto-
turisme, care se Incapataneaza si nu
vor sa meargd cu apa. La statia
,,PECO” dinspre Schela, coada de
masini Incepuse de la Policlinica. La
statia de la Crihala, coada incepea
de la Podul Gruii. Am auzit ca la Tg.
Jiu, la statia dinspre Filiasi, coada in-
cepea din centrul orasului, de la ma-
gazinul ,,Parang”. Cred ca daca ne-ar
primi pe piata externa cozile, am
ajunge cel mai bogati din lume. Fata
de alte orase, Severinul e mult mai
alimentat. Spre exemplu, la carne nu
vezi cozi. E adevarat, ca nici carne
nu este de luni de zile, dar nici cozi
nu sunt. La copite, garbini, marun-
taie si oase e dezastru. Inchipuiti-va
cateva sute de oameni de toate var-
stele si culorile inghesuindu-se la o
ferestruica de cativa centimetri pa-
trati. Chestiunile de eticheta, bun-
simt, omenie, civilizatie etc., sunt
lasate acasd. Omul vine acolo cat
mai usor. Nu se mai tine seama de
coadd, de rand. Sar unii peste altii,
tipa, lesind, 1si rup hainele. E un
spectacol ingrozitor. Au strdinii ce
vedea, nici vorba. Dupa ce asteapta
oamenii ore in §ir intr-o presiune in-
suportabild, reusesc sa ia cateva cio-
lane, de pe care a fost desfacuta car-
nea. Seamana acele ciolane cu star-
vurile ce se vedeau cateodata pe oga-
se. Le fierb insa si scot supa. Printre
cei care asteapta la astfel de cozi sunt
si multi dinozauri si brontozauri. Ei
nu cumpdra oase sau copite sau gar-
bini. Ciulesc numai urechile, pentru
ca, dupa aceea, daca este cazul,
dupa coltul strazii, sd suiere peste
umar ne- fericitului mamifer: ,,Va
ordon sa ma urmati!”

Dar e bine, e foarte bine, fe-
reasca Dumnezeu de mai rau, vorba
aluia!

Pana azi a fost Universiada
la Bucuresti. Din cat am avut timp
sa vad la televizor, ori sa ascult la ra-
dio, am inteles cd noi, romanii, am
avut niste performante extraordina-
re. Alaturi de Nadia Comaneci, multi
- multi altii au cucerit zeci de me-
dalii. De cate ori am avut prilejul sa
vad festivitatile de premiere, in care
romanii ieseau pe primul loc, am
plans ca un copil. E ceva care te co-
pleseste. Cand se ridica stindardul ta-
rii, parca inima nu mai poate sa pul-
seze tot sangele care o inunda. E ca
atunci cand o pasare scapa din coli-
vie si rasufla aerul libertatii. Nu-mi
place sportul propriu-zis, desi fac
,.sport” toatd ziua. Admir insa per-
formantele. Admir in lupta si in vic-
toria acestor tineri vointa de a in-
vinge. Victoria lor e victoria tarii In-
tregi. Sobrietatea, seriozitatea, felul
de a primi medaliile si a se urca pe
podiumul cel mai inalt al Nadiei si al
altor premianti aminteste de victorii-
le de arme de altadata. Cat ai fi de lag
si de nemernic, nu poti in astfel de
momente sa nu te entuziasmezi, sa
nu spui sau sa nu gandesti: ,,si eu

sunt roman!” I I
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Jeanette Carp
(Assen, Olanda)

am vrut si scriu un cantec

al lui Brainiac L. Popescu

si-al diafanei Agnelliola,
dar nu mai pot:
S == 1n ajun de logodna,
diafana Agnelliola s-a aruncat de pe blocul

de beton cu opt etaje,

lasandu-si pe biroul din camera un bilet
mototolit:

,,comunicarea, domnule meditator,

este 93% non-verbala,

nu mai are cine sa dea la Litere,

dumneavoastra foarte probabil veti imbatrani
burlac

si, nu 1n ultimul rand, pe mine ma cheama
Mioara”

Strigatul lui Ilarion Ciobanu (reloaded)

Fefeleaga n-are nevoie de pasaport
pentru ca are identitate.
N-o scoti la o pizza, fiindca stomacul ei
e pregatit
sa digere cu tine un sac de sare.
N-o inviti nici la Ibiza sa dansati o vara:
nici nu stii cand te-a-ntors in Carpati la schit
sa va hotarati dacd vd cununati amandoi
sau va calugdriti fiecare.
(Si daca-i spui ca esti budist, te conduce ea
si la granita dintre India si Nepal, din
granitd-n granita!
Dar - asta e - o sa fie cam dura,
c-a vazut ,,Calauza”.)
Straine, esti sigur ca stii
ce cauti In muntii nostri si
la masa Fefeleagai?

Ruud de Jonge

Ruud de Jonge sau disperarea

lui homo faber.

Ruud de Jonge care pune mana

pe materie:

ti-o-nvarte, ti-o-mpatratoseste, ti-o

mestesugeste,

baga ferastrau-n ea,

bate cuie-n ea.

O-ndiguieste-, o sistematizeaza, o

functionalizeaza - Dumnezeu

o fi facut el materia, dar Ruud de Jonge,
olandezul, si-a facut el colibioara lui

din gradina luata-n arenda si

si-a facut el din bucati bicicleta lui!

Ruud de Jonge cu bratele pana la cot
in materie
nu-si da seama
ce-i face ochiul mintii
aburit de-un rest din jointul de-aseara.
Ochiul mintii lui contureaza ursi
cu spindri mari $i hade
care rostogolesc pe spinarile lor mari
si hade materia cea
mult batuta-n cuie de el
(dar fara dimensiunea crucificarii).

Si plange, si-si toarnd slibovita.
Isi priveste degetele noduroase

(pentru o clipd sublime)

si nu-ntelege

De ce nu invinge materia

de sub degetele lui noduroase. ..
(nu stie ca si sublime)
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... De ce-nving mereu ursii conturati
de ochiul mintii

aburit

de-un rest de joint.

Ruud de Jonge...

de ce tii tu sa fii un tipar al disperarii
masculine

cand eu habar n-am sa scriu roman?

in zori de Schimbarea la Fata

,,1a seama la umbra otravita
a copacului strain
ia seama”

m-am hotarat sa nu mai ascult
sa las umbra
sd ma acopere

indata umbra mi se face-o camasa
de panza de in

copacul se face biserica de lemn
iasca neagra cuminecatura

albinele se fac
roi de cristale de gheatd-n sangele meu
imi scot din sdnge toata-ncrancenarea

care se dezintegreaza apoi in miresmele
raginii si tamaii

Cantec 11

Diafana Agnelliola avea o nepotica,
iar aceasta,
in mult dulcea si ingrata varsta
a meditatiilor pentru-admiterea la facultate,
a continuat traditia initiatd de matusa e1
si s-a aruncat de pe-un bloc.
Cu deosebirea ca blocul - tot de beton -
ales de nepoatd avea zece etaje, nu opt,
iar biletul fetei de despartire de lumea
de dincoace suna,
fireste, si el diferit
de-al Agnelliolei de cu ani in urma.
Si-anume: ,,Indiferent, domnule profesor
si regizor,
dacd ma cheama Carmen ca-n buletin
si ca-n Bizet
sau Ecaterina din Alexandria,
dumneavoastra nu m-ati putut avea.
( Oricum, odatd cu coliziunea
dintre-al meu «minois chiffonnéy si asfaltul
Soselei Oltenitei
piere definitiv si sansa celor doua femei
ramase in hagiografii-beletristica-teatru liric
de-a mai fi jucate cu mare har
si de mine.)
Restul
este speculatie, cum ar fi zis,
poate, Marele Will.”

( Vreun meta-rest?
Un DVD ,,The Secret” pe o perna.
O femeie slaba in negru.
Si-o Inmormantare-aproape protestant
de discreta. )

Lectie introductiva de imbrancit Narcisul

Nu va speriati.

Eu n-am venit aici sa va-nvat

sa faceti

moarte de om, nu.

Nu, nu e vorba de-mbrancit Narcisul in apa,
Doamne fereste!

Narcisului i se da branci pe lateral.

(Daca e sub- sau normoponderal

aveti noroc.

Daca e supraponderal v-antrenati in prealabil
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cu nigte gantere.)

Pe lateral il impingem usor.

(Mai intai ne-apropiem tiptil,

sd nu ne-auda, sa nu ne simta.

Ca de vazut nu se pune problema.)
Si cand am ajuns in dreapta lui,

cu blandete,

incepem sa-l1 impingem catre stanga.

Poate dura minute.
Poate dura ani —
lacul lui poate fi Marea Caspica!

Nu ne oprim.

Ne vedem de treaba.

Pana l-am adus inapoi

pe fascinanta-mirobolanta
scena,

in bucolicul decor.

Cum?

Pai, sigur ca din culise-n decor!
Narcisul a scdpat in culisele mele
si-al tale —

nu asta era toata problema?!

Poem in oglinda
I

Slabiciunea mea?

Exista cu siguranta.

Dar nu are nicio legatura cu tine.
Ceea ce tocmai ai vazut,

dupd cum spui,

in toata splendoarea

nu este slabiciunea mea.

I

Slabiciunea ta?

Exista cu siguranta.

Dar n-are nicio legatura cu mine.
Ceea ce tocmai am vazut eu,
dupa cum spui, usor sarcastic,

in toata splendoarea

nu este slabiciunea ta.

smotru

ileana a frecat energic geamurile cu buretele
si cu stergatorul de geamuri

in ciuda modernitatii si pretului

solutiilor lesioase ea s-a ostenit

a frecat geamul

incat te miri c-a mai ramas ceva din el

asa isi face ileana treaba

a tot Tmpins mopul in forma de t mare

cu forta pe linoleum

solutia pentru curdtat linoleumul

era scumpa si mirosea bine-a lamai

dar pe ileana n-o asiguri cum asiguri

tot restul lumii ileana-i cere
matematicianului doud contraexemple
si-apoi mai da o data cu aspiratorul

pentru orice eventualitate a frecat tare

cu mana-nmanusata-n cauciuc recipientul
de la wc cu carpa roz pentru wc bineinteles
acum se-odihneste pe-un scaun in sufragerie
a transpirat si-a aruncat puloverul e-n maiou
un miros de la bucatarie-1 gadilad narile
si-aminteste ca si-a pus de cafea

de singura ei placere cum zice

ofteaza prelung

nu i-a spus nimeni azi
ca e fata vrednica
si buna s-o pui la rana
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Florin Dochia

Nascut la Campi-
na, in 28 martie 1950, licen-
tiat in jurnalistica (cu spe-
cializare secretariat de re-
dactie) . Membru al U.S.R.
Redactor sef al publicatiei
Revista Noua - Campina.
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32.
deschide ochii, deschide buzele,
deschide cu palmele inima,
este clipa in care misterul se dezvaluie
si poti sd afli sintaxa ploii
si fulgerul din piept sa-1 intelegi pe deplin.

stai In umbra unei flacari,

trupul tau fierbinte s-a inchis

ca un templu pe dinduntru, cu cheia cea mare,
rosu etern se imprima in pielea ta

ca o puzderie de stele

pe peretele interior al unei clepsidre

in care nisipul curge invers.

stii ca migdalul va inflori inca o data,
am coborat pleoapele ca sa pot vedea
cum iti Tmprastie arome protectoare

in sistemul sanguin, in sistemul limfatic,
asa cum focul apara lanurile

de marile pericole ale mlastinii,

asa cum stii cad moartea te apara

de riscurile maternitatii tarzii,

de reciclarea preasfintelor deseuri
ratacite-n vazduh.

33.
cum ar fi sa locuiesti intr-o cursa cu obstacole?

cred cd acolo s-ar sparge dansurile
in elementele componente,

0 migcare care sta, care asteapta
urmatoarea miscare, ar fi oglinda
prin care patrundem dincolo si
alergdm pana la un obstacol viitor.

cred cd ar trebui desenata si o fereastra,
cand stai cu spatele la zid e bine
sa privesti pe o fereastrd indepartata
peisajul cel mai indepartat,
cum se oglindeste el intr-o apa

foarte indepartata,
in care Tnoata pesti foarte indepartati,
pescuiti de un pescar cu o undita
foarte lunga... atat de lunga incat nici
azi nu s-a aflat daca prada lui a ajuns
in iarba de pe malul foarte indepartat.

e un dans ametitor sa locuiesti
toatd viata intr-o cursa cu obstacole.

34.
din punctul de vedere al ploii,
te poti infasura cu mantia intunecata
pe care uitarea ti-o trimite in dar de ziua ta.

din punctul de vedere al ploii,

te poti infasura in franghia streangului

pe care l-ai pregatit pentru cine stie ce ciuta
care va trece pe strada ce duce la padure

in cautarea ierbii albe a nesocotintei.

din punctul de vedere al ploii

te poti uda pana la piele, pana la os,

te poti spala de trecut

cum se spald puntea unei corabii

de urmele insangerate ale trecerii albatristilor,
cu aripile adunate n fata ochilor,

inainte ca trompetistul sa sune stingerea,

iar groparul sd strige vesel: ,,pamant!”

din punctul de vedere al ploii,
te poti aprinde cand vrei
de la focul sfant.

35.
ratacita in carnea mea
ca o0 sonata pentru pian in mi bemol major
de joseph haydn,
o inchipuire a doamnei boué coborand
lent peste pleoapele transparente -
sub ele pupilele albe dorm
somnul puilor de delfin ascunsi
pe fundul oceanului pentru totdeauna.

ochii tai larg deschisi nu vad
ce vad ochii mei larg deschisi.

ratacita in carnea mea ca un timp sonor

in care doamna simone boué

sterge copertile caietelor de praf,

spald geamurile prin care se vedea candva
acoperisul lumii si asculta acel delicat
concert pentru pian nr. 11 in re major.

ochii tai verzi nu vad
ce vad ochii mei albi, curati,

neatingi de lumina,
inotand in calda noapte a orizontului.

37.
amintirile zilei de maine le voi alcatui
din ramasitele zilei de ieri.

aerul se vaieta ca o bocitoare bine platita
si musca din pulpele tale trandafirii.

este o imagine pe care o pastrez

pentru clipele sufocante din timpul calatoriei.

fac popas intr-o camera care doare,

o tesatura din fire de carne ce devine
purgatoriu iluminat de cuvinte-matrice,
mantra de invocare pentru euridice.

la iesire, fur cateva nume,

le las sa se prinda n sarma ghimpata
cu care mi-am Innobilat sangele,
destram o felie de paradis,

salvez de la moarte cateva felinare,
inventez o lume care sa ma incapa.

tu rasari luna: orizontul se crapa.

38.
suntem doua tarmuri vorbitoare -
intre noi, arhipelaguri §i mari intinse
de sare lichida, prinzi valul cu buzele si-n ele
se aprind focuri albe fara flacara,
fara taciuni cu care sd pornesti o revolta.

sunt prea multe masti si prea putine chipuri,
cu talpile goale ne impreunam drumurile

la raspantii si deschidem orizontul

pentru animalele mici

si pentru marile pdsari rapitoare

pe care le va Indestula ficatul nostru

si inima noastra, si inima inimii noastre,
din veac in alt veac, Tnsangerandu-se.

suntem doud intrebari nerostite
la care se grabesc sa raspunda
toti alesii poporului

catarati pe socluri de marmura
din care iubirea a fugit cu totul.

suntem absenta elocventa a cuvantului
care se naste pe sine precum
sarpele uroboros.

43.
sunetul sparge campia in mii de farame,

se face abur si trece mai departe,
scobeste trunchiurile copacilor
in cdutarea unor dulci viermisori oranj.

deja e pe malul lacului si broastele explodeaza
de bucurie, serpii se innoada de trestii,
faaaaasssss — trece sunetul peste continente,
peste sentimente, peste visele tale erotice.

te recunosc dupa piunezele prinse de pleoape,
e ceva omenesc sa te indragostesti
de rechizitele de birou, sa strangi un soricel
intre pulpele umede, sa-ti ungi buzele
cu tus de stampild, e ceva omenesc sa visezi
ca stai pe marginea acoperisului de tabla
al pastravariei

si sunetul trenului in trecere prin palcul de fagi
te furd sa te duca deasupra muntilor

padurea craiului.

si totusi, ce cauta trupul tau

cu pielea atat de alba in albia raului,

laolaltd cu pestii morti

ce se revarsd din turbina microhidrocentralei?

44.
poezia incepe
cand nu mai Intelegi ce se intampla.
abia atunci atingi lumile simultane
si ele tremura 1n asteptarea orgasmului,
in asteptarea concomitentei,
cand se sparg membranele universului
si pluteste totul in oceanul de lichid amniotic.

ai trezit copilul din tine,

ai cedat in fata vidului i

te-ai umplut de cuvinte,

te-ai Inchis in tacere ca-ntr-o mansarda sordida.

acum vei deschide fereastra

spre cele Inca ne-ncepute,

asta e solutia, sa te agezi temeinic

in punctul zero si sa-1 populezi

cu mobila de Tmprumut,

cu fantasmele unor idoli abandonati

in favoarea nimicniciei,

in favoarea pieilor transparente

lasate de soparle la marginea drumului,
in favoarea lui unu si a lui unu si al lui unu
expulzat in fiecare dimineata din oglinda.

45.
te vad calcand pe-ndepartate plaje,
lasand nisip fierbinte-n urma vaga a talpii tale,
fiori starnind la fiecare pas
si-aromele de mosc lasand in vant
din pielea gambei si din pulpa roza.

as fi putut sa fiu tacerea ascunsa-n trestii,
cu mii de ochi sa iti adulmec raza

ce-ti trece dinspre soarele-n apus

prin locul stramt al cheii ce deschide
secreta usa a implinirii vaste,

a tainicei carari ce duce inspre noapte,
spre mica moarte tot mereu promisa.

as fi putut sa fiu tacerea,

as fi putut starni un cer de apa-n care
cuvintele sa-nec si sa te-mbrac in umbre
ce sterg in Intuneric pietrele din zid.

dar nu e zid. nici orizont nu e.

€ numai visu-n care m-ai inchis
ca intr-un vechi mormant pierdut
al nu stiu carui rege alungat pe mare.

LT




Emil Niculescu

In memoriam

ROMULUS VULPESCU iN TREI VEDERI
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Prima intal-
nire cu scritorul Ro-
mulus Vulpescu, e un
fel de a spune, eram si
eu printre spectatori,
s-a intamplat, in 1972,
la incheierea celei de
a patra editii a taberei
de sculptura de la Magura, de langa manastirea
Ciolanu; era impreund cu Gheorghe Istrate,
Ion Banuta, Violeta Zamfirescu, A.l. Zdi-
nescu si baladistul Tudor Gheorghe. A rostit o
oda vinurilor romanesti, pe care am regasit-o in
Alfabet de estet, inchinat lui Gh, Tohdaneanu
(Atdta poezie intr-un pahar cu vin/ N-au dezle-
gat-o grecii, nici vreun poet latin), aducand
omagii Odobestilor, Tarnavelor, Cotnarului, Hu-
silor, Dragasanilor unde, elinii §i romanii chiar
de-i intristase, un timp, Lacryma Christi,/ Nu-i
imbatase jalea de Murfatlar din Tristii,/ Sor-
bind setos lumina din lirica bardaca,/ Sa bea
lung seva densa si-amaraciunea daca - Arte &
meserie, Editura ,,Cartea romaneasca”, 1979,
p. 63-64). Artistii pietrei erau, in majoritate, in
cunostinta de cauze si efecte. Nimic despre bor-
visuri sau sifon.

Exista testimonii despre descinderea
scriitorului Tn ambientul natural i cultivat al ta-
bere: Invitat fiind, mi-am invitat, la randu-mi,
prietenul, pe Tudor Gheorghe, poetul poetilor,
care ingenunchiat in vastul teatru natural (stra-
Jjuit de pietre sculpturale din asemenea piatra
alba de Magura si vegheat de manastirea Cio-
lanu unde s-a gasit Tetraevanghelul lui Coresi),
a cantat gloria patriei, pe acest picior de plai,
care devenea astfel simbol al intregii tari. 1g-
norand auspiciile sub care se desfasura acest
,compendiu” al unui zis Festival de poezie Ma-
gura 72, anume ,,Republica XXV”, generos si
cosmopolit, numara printre semenii lui de prin
alte parti, tot astfel, inzestrati putindu-se nu-
mara pe degete (Brassens, in Franta, un Cash,
in Statele Unite) - Romulus Vulpescu, Pe acest
picior de plai, in: Supliment ,, Viata Buzaului”,
septembrie 1972, p. 12.

Impreund cu Tudor Gheorghe a reali-
zat (scenariu §i regie) spectacolele Se-asterne
bruma peste vii ,1970 si Meditatie la frunzele
toamnei,1978. (Romulus Vulpescu, Versuri ,
Editura ,,Eminescu”, 1995, p.391.) Mai tarziu,
aceeasi afectuoasa pretuire a Impartasit-o si fata
de Tatiana Stepa.

Prezenta ,,oficiald” a scriitorului Tn ur-
bea ce conserva amintirea ,,Albatrosului” de al-
tadata (nu baudelairean, ci marghilomanesc -
numele unui cal de curse, pe care presedintele
Jockey-Club-ului 1-a pretuit) se mai inregis-
treaza, in 18 aprilie 1974, cand este musafir al
unui ,,salon literar”, al carui amfitrion era Alex.
Oproescu, directorul Bibliotecii Judetene ,,V.
Voiculescu” (alaturi de Radu Carneci, Florentin
Popescu - oameni de-ai locului - si Ion Horea,
cel caruia 1i va realiza o frumoasa editie a volu-
mului de versuri Maslinul lui Platon, Editura
,Dacia”, 1976). Atunci va Innobila un exemplar
al volumului de debut (,,Poezii”, Editura pentru
Literatura, 1965), cu inscrisul: Cititorilor bibli-
otecii din Buzau - afectiunea autorului si sur-
priza de a-si gasi aici, taiatd, prin urmare ci-
tita, o carte salvata de la uitare pentru ca poe-
tul a fost rastignit, Vinerea Pagstelui 1974, Ro-

mulus Vulpescu; si tot atunci, pe volumul de
»exercitii de stil” numit Proza (Editura pentru
Literatura, 1967), insenmnarea: Cititorilor
bibliotecii publice din Buzau - omagiul unui
,,Stilist” care mai exerseazd incd pentru ca,
intr-o zi, sd scrie, in fine, o prozd. (Alex. Opro-
escu, Salonul literar, o revistd vorbita, Buzau,
Biblioteca Judeteana ,,V. Voiculescu”, 1993,
p.40-41.)

Artist al aparitiilor editoriale de nobila
tinuta, Romulus Vulpescu isi lucra fiecare iesire
in lume de la coperta, pana la ilustratii si colofon
(prodigios in informatii tehnice de la caracterul
de litera, pana la identitatile personalului lucra-
tor cu plumbul) cu o generozitate de ,,boier al
mintii”, pare a fi motivat, pentru prima dintre
dedicatii, de una din artele sale poetice, Ratiu-
nea suficienta: Traiesti cdt dureaza cartile ta-
le: Uneori - foarte des - mai putin./ Har, amin-
tiri, intamplari, piedestale/ Nici atata macar nu
tin.// Strat de praf peste straturi de file./ Strat
de flori peste oasele - strat./ Prizonier pe cu-
vant calpei glorii civile, / In ce raft ti-e esecul
pastrat?// (...) Cartile vietuie scurt: cdt tin zi-
lele tale./ Uneori - foarte-ades - nici atdat./ Stai
in racla hartiei letale/ Mai deplin ca-n pamant
zavorat.

O altd descindere, inregistrata de vigi-
lul istoric al saloanelor literare, are loc la 27
martie 1976, cand se ruleaza, in sala Consiliu-
lui, o sezatoare de tip agitatoric, unde vin: Ana
Blandiana, Doina Salajan, Eugen Jebeleanu,
Vlaicu Barna, Traian lancu, Dan Desliu si R.V.
Au ramas cateva autografe, nu si al Domniei
Sale.

in 1987, bibliotecar la Casa Armatei
(azi, Cercul Militar) Buzau, am avut ocazia de
a vedea si asculta, in ,,sala cu oglinzi” a insti-
tutiei, un pluton intarit de scriitori, care mergea,
la aniversarea a 70 de ani, pe glorioasele cam-
puri de lupta de la Marasti, Marasesti si Oituz.
Cu vasta acoperire de la D.R. Popescu, pre-
sedinte Tn exercitiu al Uniunii Scriitorilor din
Romania, pana la optzecisti mai infiripati cum:
T.T. Cosovei, Nicolea Iliescu s.a. Vasile Baran,
secretarul de partid al ,,Romaniei literare”, om
serios, care urma sa scrie un editorial raportativ,
a sutit o carte ,,la tema” din expozitia organizata
de noi. Capitanul Alexandru Lahovari, seful de
atunci al institutiei, sesizat, (delatorul eram eu
insumi), a refuzat sa dea curs propunerii de ,,re-
cuperare”.

Pentru minimul confort psihic, i-am
cerut poetului (si marelui traducator) Romulus
Vulpescu, la spartul dragaicii, un autograf pe
volumul Arte & meserie. Versuri vechi & noi
(Editura ,,Cartea romaneasca”, 1979). Rezemat
de grilajul gardului, a prestat, dupa ce mi-am de-
clinat functia, un inscris, spre tinere de minte;
din ce vedeam, a asternut, caligrafic, senioral,
niste cuvinte care, la formatul tomului, chiar aco-
pereau pagina de garda. Nu mi-am permis
indelicatetea de a sloveni atunci trofeul, am zis
cail pot ,,fila”, singur, acasa. Rau am facut! Au-
tograful cuprindea datele mele de identificare,
chiar si data (30 iunie 1987) dar era eliptic de
semndtura. M-am consolat, nu de lipsa de buna-
vointa fusese vorba.

Era, poate, nepotrivit sa-i povestesc o
tarasenie tomitana, de prin 1982, cand cunoscu-
sem un tip excentric (se autoevalua ,,multa lu-

% e me ma cunoaste, prea putina
g . | ma saluta” - aceasta si ,dupa
< j{z/ f(’f{é/&a ce isi povestise ,,romanul”

vietil unui scrib - a iesit o pro-

Ao, i~ :

CA,;SZ? . za politista in colectia ,,Scor-
% Si i pion”- de la care nu numai ca
j;:f;niﬁ N nu a vizut nici un chior dar a

iesit $i personaj negativ). Se
recomanda Dracopol, venit in
tara cu mavrocordatii, dar mult
mai roman decat popestii, ionestii si alti aeiu-
desfarinesti.

Prin ’48, parca, ,,s-a infiltrat” in secu-
ritate, desi, se pare, acest lucru nu i-1 ceruse nici
0 agentura straina; a avansat cu destula viteza,
pana la un moment dat, cand s-a dus la un con-
ciliu 1n bransa, ,,cu doi litri de Cotnar 1n nas”,
si a intrebat, era vremea Regiunii Autonome
Maghiare si a procentajelor etniilor conlocui-
toare 1n functii de conducere: ,,de cand sunt boz-
gorii fratii nostri maghiari?”, semn cd nu s-a
considerat niciodata minoritar. Raspunsul a fost
ca l-au umflat si I-au internat intr-un soi de so-
cola, de unde, daca n-ar fi fentat tratamentul,
urma sa iasa leguma. L-am intrebat daca a ,,avut
in lucru” si scriitori, artisti; dintre acestia, si-a
amintit de Romulus Vulpescu, care era cam an-
tisovietic, dar avea o voce foarte frumoasa, cu
care, uneori canta la masa. ,, - Dar cum va sim-
teati, la aceste agape cam fortate, cand stiati ca
va detesta?” ,,- Faceam abstractie!”, a fost ras-
punsul. Cum tot eram la Constanta, mi-am adus
aminte cd Romulus Vulpescu, in afara de ,,Bo-
cetul lui Ovidiu catre Corinna”, scrisese un
»Dialog despre septembrie” (Septembrie gal-
ben. Seri lungi, viorii./ Fug zilele verii spre soa-
re. Trec stol./ Scurt pocnet de arma. Cad fulgi
timpurii./ Cocorii scad sus. Toamna vine do-
mol./ Septembrie cald e-n septembrie gri./ Sep-
tembrie galben, putem hoinari?), care devenise
cantec 1n chiar filmul ,,Septembrie” (cu Anda
Onesa si Geo Costiniu), turnat pe litoral si unde
chiar poetul facuse figuratie. Dracopol a negat
vehement ca l-ar fi putut cunoaste in o astfel de
imprejurare, ramanea la varianta lui. N-am in-
sistat. Mai ales ca, fiind sambata dinaintea Pas-
telui, gazda cu totul neasteptata, statea undeva
,»pe inel”, a poruncit ,,nemtoaicei” (sotia de a
doua, care 1l tinea ,,ca pe un ou”) sa aduca dro-
bul, el insusi scotand un ,,Metaxa” si tigari ,,Pa-
pastratos”. Cand i-am spus ca sunt din Buzau,
a zis cd-si mai aduce aminte de ,,unul mic si al
dracului”, pe care-1 avusese in ancheta. ,,lon
Caraion!”, am plusat eu. ,,Nu, altfel.” ,,Stelian
Diaconescu”, am corectat, dupa numele de aca-
sa al scriitorului. ,,Parca, parca te-apropii”, am
primit un soi de incurajare. Dupd miezul noptii,
cu,,Metaxa” 1n nas, cum 1i spusesem ca trebuie
sa plec la 3, o ora destul de matinald, m-a aver-
tizat ca magnetofonul, la care ascultasem si sir-
taki, ¢ de import si costa o multime de parale.
Sugestia mi s-a parut atat de flagranta, incat am
renuntat la episcopie si, in noaptea de Inviere,
am mers per pedes apostolorum de la Inel, pana
la farul nou, deasupra portii cinci a portului, un-
de aveam cvartirul.

Dupa (dumas-ienii) douazeci de ani, de
la calatoria de ,,documentare” si omagiu adus
eroilor cazuti la Portile Moldovei, am mers, cu
poetul Alexandru Mihalcea (fost ofiter), pe a-
(Continuare in pag. 18)
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Romulus VULPESCU

tunci reporter T.V., care angajase un interviu in
mai multe ,,infatisdri”/episoade cu Romulus
Vulpescu, acasa la acesta - o biblioteca sub
acoperire de locuintd. Ii transmisesem, prin
acelasi amic, fost granicer in Dobrogea, cat
purtase porthart, un volum (Francois Villon,
Ballades des dames du tenos jadis/ Balada
doamnelor de altadata, antologie si postfata
de E.N., prefata de Radu Voinescu, Buzau. Ed-
itura ,,Vega”, 2007, 188 p.). Era, inca, mahnit ca,
din cauza unei subrezeniei, nu putuse participa
la congresul francofoniei, desfasurat, antart,
chiar la Bucuresti. Mi-a daruit editia de poeme
argotice villoniene (Deochiatele lui Francois
Villon, poeme cotcaresti de-a v-ati ascunse-
lea, dintr-un Paris al Evului de Mijloc: 1a ob-
ste deslusite cu dichis, cu schepsis date-n
stampa de Romulus Vulpescu; Editura ,,Sem-
ne”’, 2005, 248 p.), cu o dedicatie fabuloasa, di-
nainte pritocita, datata 2007 de Pasti, si si-a as-
ternut semnatura ,,reparatorie”, cu un marker, si
pe Arte & meserie, inclusiv cu mentionarea
zilei de atunci (27 martie 2007).

Mai apoi, la convocare initiatd de Bi-
blioteca Militara Nationald, cazat in Drunul Ta-
berei, l-am intalnit, la o terasa, a carei mascota
era un maidanez, numit Piratul - cap alb, unul
din ochi acoperit cu clasica acoperitoare neagra
-, pe Geo Costiniu (cu aceeasi geaca de piele,
parca, din filmul ,,Septembrie”, putin mai adus
de spate); [-am spus ca l-am vazut si la Teatrul
(de proiecte) ,,G. Ciprian”, din Buzau, pe vre-
mea cand director era Paul loachim. Dintr-una-n
alta, l-am intrebat ce mai stie de Romulus Vul-
pescu; dupa o scurta deslusire, cum si de ce Tmi
inchipuiam ca-1 cunoaste, si-a declinat com-
petentele, nu fard a-mi da o pista mai buna: sa
intreb la Uniunea Scriitorilor. Decat nimic, era
ceva, aveam un azimut.

Anul trecut, in septembrie, cand scri-
itorul a trecut intru cei drepti, eram la aceeasi
Biblioteca Militara Nationala; trista veste a
adus-o Mihai Popescu, printr-un chestionar, in
linia: recunoasteti aurorul?: /n fiecare zi ne ba-
tem joc/ De pasari, de iubire si de mare,/ Si nu
bagam de seama ca, in loc,/ Ramdne un desert
de disperare.

Meritul lui Romulus Vulpescu ramane
si de a fi rasadit in limba romana operele unor
mari scriitori ai literaturii universale, dintre ca-
re amintim, fara a epuiza intreaga bibliografie:
Torquato Tasso, Francois Villon, Francois Ra-
belais, Shakespeare, Dante Aligheri, Charles
d’Orleans. Traducerea - observa Gheorghe Gri-
gurcu - e un lucru gingas si greu. Cere subtili-
tate dar si rabdare, iscusinta cu duiumul §i te-
ribila insugsire a lepadarii de sine spre a putea
sa te subsumezi unei alte fiinte: unei alte ,, per-
sonalitati”, adica unui alt soi de a vedea lumea
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si de a manui cuvintele (Poeti francezi in limba
romdnd, in: ,,Steaua”, nr. 6, 1988, p. 33).

Cu totul intamplator, dar cate surprize
nu poate avea un bibliotecar, In aceastd pri-
mavard, am razfoit Arnold Zwieg, Cazul ser-
gentului Grisa (Editura pentru Literatura Uni-
versald, 1953, P. 306-307), talmacit, dupa o
editie berlineza din 1958, de Radu Olteanu.

A.Z, (1887-1968), prozator si eseist ger-
man (R.D.G.), emigrant in Israel (1933-1958),
a facut proza de observatie psihologica, romane
de investigatie sociald pe teme antimilitariste si
antisovine - Der Streit un den Sergenten Gri-
sha- 1927, Scoala Verdunului -1935, etc.
(Scrutort straini. Mic dictionar, Editura Sti-
intificd si Enciclopedica, 1981 p. 645.) In nu-
mitul volum este, tradus de Romulus Vulpescu,
cum se specificd intr-o nota din subsol paginii,
un ,,Cantec de asalt” al infanteriei germane. Mar-
sul, neoficial, desigur, e cam in contratimp cu
wlihemianul, prusacul ,,pas de gasca” al pa-
radelor militare, ce bumbaciserd macadamul
multor orage europene; probabil ca batdlia de pe
Marna a fost una dintre surprizele de anvergura
ale nemtilor, care nu intelegeau cum un popor
atat de jemanfichist, pacific si, in parte, taras-
conard ca francezii se poate mobiliza pentru o
asemenea ispravd de arme. Nici urma de furor
teutonicus de detectat.

La noi, care eram Inca in neutralitate,
dar care aveam, inca din 1883, un tratat de spri-
jin armat cu Puterile Centrale, lucrurile luau,
uneori, o turnura caraghioasa - Zoe Camarases-
cu (1895-1983), doamna de onoare a reginei
Elisabeta, rememoreaza socul suveranei: roman-
tica si pasionatd, nu-si putea ascunde indig-
narea ca Romania sa nu se tind de cuvant si sa
vind in ajutorul ,,de ces pauvres Allemands.”
(Zoe Camarasescu, Amintiri, Casa de Editura
»Ponte”, 2011, p. 348.) Eram, in pofida obli-
gatiunilor politice, mai presus de orice, franco-
foni. Mai mult, aceeasi deponenta nareaza ca
acesta, si poeta - Carmen Sylva -, admiratoare a
ethosului nostru, ar fi marsat, la Peles, tot pe
atunc: cu ochii pierduti intr-o viziune poeticad,
a spus tare: ,, Toutes les nations dévraient faire
une grand hora et monter vers le ciel”. Intr-o
tdacere de mormant au cazut, raspicat, cuvintele
regelui: ,,Ach! Unsinn, Elisabeth.” (Ah, ce ab-
surditate, Elisabeth). Dar, dupa Toma d’Aqui-
no, ,.cred, fiindca este absurd!”, suverana avea
rezonul si diapazonul sau, diferite de supusi.
Ceausescu, dupa tezele de la Mangalia, muti-
lase niste versuri clasice, cu un altoi inaripat:
Sa urce natiunea/ Spre comunism in zbor.

Rezervistii zweigieni nu sunt departe
de defetistul si demobilizantul personaj Svejk,
al lui Hasek, au o lehamite dobandita si incura-
bila.

In aprilie curent, Romulus Vulpescu ar
fi implinit optzeci de ani; nu a fost sa fie. In
acest septembrie, comemoram un an de cand
scriitorul nu mai este, a ramas acelasi ,,carto-
for” nememasluitor, om de lume luminand din
carti.

A ramas, nerezolvatd, in portofoliul
propunerilor uitate, o editie Villon, proiectata de
Romulus Vulpescu, care cuprinde trei tomuri,
format A4, 1400 de pagini, cu Intreaga opera a
Magistrului. De la Hasdeu incoace, Magnum
etimologicum, ramas la cuvantul barbat, avem
sansa de a rata nu numai ce ar fi fost sa fie, dar
si ceea ce existd dar pentru care nu mai exista
interes, adica bani. Obolul scriitorului zornaie,
inca. Se aude?
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S Epend

Fredonand usor o melodie, ma misc cu
precizie pregatindu-ma sa incep o noua zi de
munca. Un dus, un sandvici, machiajul discret,
imbrac hainele pregatite de seara trecuta si sunt
gata. O privire in oglinda, zambesc, sunt multu-
mitd. Ma simt fericitd. Si nu este doar prima-
vara de vind. De un timp, primul meu gand la
trezire, dedicat de obicei serviciului, zboara la
el. La Intalnirea cu muzica lui.

Ma uit la ceas, am timp sa-mi beau ca-
feaua pe indelete. In bucatdrie, agezata pe sca-
unul meu preferat, sorb cu inghitituri mici si
rare licoarea amaruie, ascultand trilurile pasa-
rilor care, prinse parca de frenezie, canta vic-
toria definitiva a primaverii asupra iernii. Arunc
iar o privire la ceas si ma duc repede la fereas-
tra. Este ora. Privesc spre gura de metrou si-1
vad ca de obicei imbracat in pardesiul lung,
negru, cu mersul usor nesigur, ghidat de aceeasi
doamna 1n varsta spre locul unde sta in fiecare
dimineata - in stanga scarilor de coborére in sub-
teran. Sufletul Imi tresare de bucurie vazandu-1.
Va fi acolo si astazi. Imi beau restul de cafea la
fereastra urmarindu-i ritualul, bine cunoscut de
acum. De cand l-am intalnit prima oard ii pan-
desc aparitia matinala. Stiu directia de unde vi-
ne, felul cum este imbracat, locul unde se opres-
te, invariabil acelasi, intuiesc delicatetea ges-
turilor cand isi aseaza vioara sub barbie, tinuta
dreapta, usor batoasa, ii ghicesc lumina dincolo
de ochelarii fumurii si zdmbetul cald oferit in-
sotitoarei lui cand aceasta pleacd, lasandu-1 aco-
lo cu muzica si cu suvoaiele de suflete ce curg
in valuri catre destinatia lor zilnica.

Eram si eu o picdturd anonima din flu-
viul de oameni grabiti sa prinda metroul, acum
o saptamanad. Zoritd, iesisem din bloc privind in
jos, parcurgeam drumul preocupatd sa-mi or-
donez ziua de lucru ce abia incepea. Dat fiind
ca programul meu, in compania multinationala
unde muncesc, se intinde pana la terminarea
sarcinilor primite, grija mea in drum spre ser-
viciu era planificarea fiecarei activitati in spe-
ranta cd voi reusi sa castig si putin timp liber.
Astfel s1in acea dimineatd mergeam, gandeam,
organizam, ignorand tot ce era in jurul meu, cand,
deodata, timpul a stat n loc. Sunete suave mi-
au asediat inima ferecata, trezind-o din amor-
teala. Uimitd am cdutat magicianul §i atunci
l-am vazut. Inalt, maiestuos, transfigurat de pa-
siune, fara varsta, atingea cu gingasie corzile
viorii raspandind sunetele calde si stralucitoare
in jurul lui. M-am oprit vrajita. Parca deschi-
deam ochii dupa o noapte lunga, nestiuta. Sim-
team pe obraji caldura timida a soarelui fuga-
rindu-se cu vantul inca rece, observam copacii
inmuguriti gata sa explodeze in culorile pri-
maverii, pamantul acoperit de covorul verde
crud. Uitasem de serviciu §i curioasa cercetam
reactia oamenilor din jur. Zambete zeflemi-
toare, priviri mirate, altele Intunecate, sau pur
si simplu indiferenta. Nimeni nu avea timp sa
asculte. M-am trezit si eu dupa cateva secunde.
,,Ce stai femeie In drum!” m-a admonestat cine-
va, amintindu-mi ca trebuia sa ajung la birou.
Atunci am pasit spre violonist gandind sa-i
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multumesc, oferindu-i bani. Cautam din priviri
o palarie, un bol, ceva asternut la picioarele lui,
unde sd-i pun darul meu. Nu exista nimic, iar
cand am ajuns la un pas de el, arcusul a inceput
sa salte tumultuos pe corzi, muzica si-a pierdut
dulceata transformandu-se intr-un strigat dez-
nadajduit ce parca incerca sd ma avertizeze ca,
sunt pe cale sa tulbur o apa limpede. N-am avut
curaj sa duc gestul pana la capat, am bagat banii
inapoi 1n buzunar si am plecat.

De a doua zi am inceput sa-i pandesc
aparitia. Mi-am rezervat zece minute, zilnic,
pentru intalnirea cu mirificul univers deschis de
muzica lui. Nu a trecut mult si am observat ca
ma simte. De fiecare datd cand apaream, se in-
torcea spre locul unde stateam si zambind, imi
canta doar mie. L-am verificat schimbandu-mi
de cateva ori locul. Negresit ma descoperea.

Beau si ultima gura de cafea privind
multimea de oameni ce se scurge pe langa el
grabita, profund nepasatoare. Ma tot intreb cum
reuseste sa ma recunoasca. ,,Parfumul! Asta
este!” imi spun si-mi vine ideea sa-1 schimb,
ceea ce am si facut. Imi consult ceasul. Am
timp sa-mi iau cadoul, cele zece minute de bu-
curie. les din casa si respirand fiecare detaliu
din spectacolul primaverii, merg alene spre gu-
ra de metrou. Aud de departe muzica diafana si
abia ma abtin sa nu alerg pand acolo. Totusi nu
ma grabesc deoarece vreau sa savurez aceste
momente, sd ma imbat cu aerul parfumat, sa-mi
scald privirea in culoare, sd ma las incalzita de
soarele mai indraznet azi, sd privesc oamenii
chiar daca majoritatea sunt crispati si intune-
cati. Ajung si-mi aleg un loc undeva in spatele
lui. Ascult.Spe uimirea mea ma descopera chiar
daca mi-am schimbat parfumul. Dupa cateva
secunde se rasuceste spre locul unde stau, in-
tepand cu arcusul, din greseald, un domn care
tocmai trecea prin spatele lui.

— Hei! Imi scoti ochii, nenorocitule!
urld acesta, impingandu-I scarbit pe barbatul cu
vioara: Daca esti orb, stai dracului acasa! Cer-
setori, peste tot numai cersetori!... se plange el
unui interlocutor imaginar, disparand apoi in
multimea ce cobora scarile spre metrou.

Nici nu stiu cum, din doi pasi, ajung
sa prind vioara ce-i scapase orbului cand fusese
imbrancit.

— Cersetor? Eu?! Cand gura strigd,
soapta inimii se stinge. Voi sunteti cersetori!
spuse calm violonistul, pastrand aceeasi expre-
sie senind pe chip.

Ii Intind vioara si dau sa plec.

—Tu esti...

— Da, eu! ma trezesc raspunzand.

— As vrea sa te vad. Pot? intreba apro-
piindu-si sovaielnic degetele de obrazul meu.

Inteleg ce vrea, dar 1i apuc mana cu
intentia sa i-o indepartez, insd imediat renunt si
ascultand de un impuls nedefinit ii asez palma
pe fruntea mea, ldsandu-1 sd-mi urmareasca
fiecare linie a chipului. Curioasa, 1l cercetez la
randul meu. Cu un suras enigmatic, fata placu-
ta, in ciuda ridurilor adanci, radia lumina, desi
dincolo de lentilele fumurii domnea intuneri-
cul. Ma intreb ce imagine imi compune din bez-
na. As fi vrut sa ma vad prin ochii lui orbi.

Pe neasteptate 1si retrage mana si cu o
gratie deosebitd apuca arcusul, pregatit sa atin-
ga corzile viorii peste care 1si aplecase obrazul
cu tandrete.

— Stai! Te rog! 1l retin eu.

Ramane cu arcusul in aer, asteptand in
tacere. Cateva clipe de linigte. Nu mai stiu nici
eu de ce l-am oprit.

—,,Voi sunteti cersetori
spui? intreb in sfarsit.

!”

Ce ai vrut sa
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Ma surprinde chicotind copilareste,
apoi atingandu-mi scurt fruntea cu arcusul spune:
— Stii! Altfel n-ai fi aici, acum.

WiGp JGT

Pe balcon, inconjurata de florile mele
dragi, imi beau ceaiul respirand prin toti porii
aerul de primavara. Topita in scaunul conforta-
bil, ma multumesc doar sa ascult multimea de
sunete din jur ce-mi bate, fie cu blandete, fie cu
agresivitate, in timpanul incordat la maxim ca
sa le poata cuprinde pe toate. Incerc sa le iden-
tific. Mici accidente, ciocniri de o clipa cu viata
in toate formele ei: un tipat, un motor ambalat
peste masurad, un ras de copil, 0 manea asurzi-
toare scapata pe fereastra unui ,,4x4”, un caine
latrand furibund, trilul unei pasari, fosnetul
frunzelor, ticaitul ceasului masurand necrutator
trecerea. Secundele nu asteapta. Stiam asta si
inainte, dar de un timp simt altfel acest adevar.
Mai exact de cand am aflat ca ele sunt numa-
rate. Pentru mine. Vestea mi-a dat-o doctorul
Stoian. As putea sa-1 numesc prieten avand in
vedere numarul Intalnirilor si discutiilor purtate
cuel. L-am indragit de la prima vedere. Cald si
onest, mi-a comunicat diagnosticul fard oco-
lisuri inutile. I-am admirat echilibrul. Intre in-
diferenta si falsa implicare, urma firul uneori
greu de atins, al normalitatii. Am avut un soc
atunci auzind ca tot ce-mi ramasese de trdit era
un an, dar mi-am revenit repede, initial mai
mult ca sa pastrez aparenta demnitatii, pe urma
realizadnd ca nu am altceva de facut decat sa ma
bucur de orice clipa. Dupa fiecare control, la
inceput, il intrebam cat mai am, sperand intr-o
minune. Zece luni, opt luni, apoi am renuntat
sa-1 mai descos. Imi era suficient si-i citesc um-
brele de pe chip. Pana la ultimul control, acum
o luna, cand ceva s-a schimbat. Inexplicabil
pentru mintea lui plind pand la refuz cu tot ce
stiinta a descoperit in domeniu, a trebuit sa ac-
cepte ca boala a stagnat. N-a stiut cum sa-mi si
sa-si explice faptul. O sclipire de speranta a
licarit in ochii lui, dar s-a grabit s-o ascunda par-
ca speriat, si a insistat s nu ma entuziasmez dez-
valuindu-mi perspectiva lui, stiintifica, nu prea
optimista. Insa eu am capatat curaj sa cred ci
trupul meu hranit cu viata si-a redobandit ca-
pacitatea de autovindecare.

Initial, atunci cand am primit vestea
rea, am fost inspaimantata, trista, revoltata pe
absurditatea hazardului, dar nu mai sunt. N-am
mai trait atat de intens niciodata. Poate ca este
un privilegiu sd stii. Mai ai timp sd cerni ce este
important si ce nu. Sa te scuturi de iluzii. Fal-
sele probleme ne fura clipa. Ideea de marire ne
face sa alergam prin viata. Pierdem esenta, ui-
tand ca ,,La sfarsitul jocului de sah si regele si
pionul intrd in aceeasi cutie!”, asa cum spune
un proverb italian.

De fapt, nu am aflat de la domnul doc-
tor ceva ce nu stiam. Cochetez de mult cu ideea
marii treceri. Cu misterioasa comanda ,,Stop
joc!”. Nu ma surprinde, am folosit-o de multe ori
ca sa-mi amintesc ca trebuie sa traiesc la timpul
$i locul potrivit. Si am facut-o. N-am regrete.
Insa niciodatd ca 1n ultimul timp. Cateodata
spectrul cortinei lasate peste scend ma infrico-
seaza, necunoscutul imi da fiori, dar nu pentru
multd vreme. Imi amintesc ci, incd sunt actor
si vreau sa fiu unul bun. Sa-mi joc rolul cu pasi-
une pana la capat. Atunci culeg din palmele
vietii toate cadourile, mari, mici, nu conteaza,

(Continuare in pag. 20)
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CONCURS

(Urmare din pag. 19)
STOP JOC

fara si ma mai intreb ce va fi maine. In special
pe cele marunte, mai multe i mai usor de sca-
pat printre degete. Am invatat sd rad in fata ine-
vitabilului.

— Te admir, sa stii! mi-a spus doctorul
dupa ultimul control.

— De ce? am intrebat zambind.

— Senina tot timpul! Cum poti? Off,
n-ar trebui sa vorbesc asa. Tocmai eu!

— Sunteti prea exigent cu dumnea-
voastra. Ati facut si faceti tot ce este posibil pen-
tru mine. Va mulfumesc pentru asta. O sa fie bi-
ne, veti vedea!

— Bravo, doctore! Te incurajeaza paci-
entul pe tine! s-a dojenit domnul Stoian. Iar tu,
m-a Tmpuns el cu aratatorul, cum reusesti? In-
versezi rolurile! Asa ai facut si cand ti-am pus
diagnosticul. Iti amintesti?

— Nu mai stiu. Probabil!a

— Ti-am dat vestea. Ai palit groaznic.
Te-ai inmuiat de tot si, cand eram pe punctul sa
chem asistenta ca sa-ti dea un calmant, te-ai in-
dreptat si cu privirea aia, n-o s-o uit niciodata,
mi-ai spus: ,,0 sa fie bine!”. Ce-ai citit pe chi-
pul meu de ti s-a parut ca am nevoie de incura-
jare?

— Frica! am raspuns, privindu-1 in ochi,
apoi am continuat razand: Mi s-a facut mila de
dumneavoastra!

— Adevarul este ca m-ai impresionat de
la prima intalnire.

— Domnule doctor, mi se pare mie sau
v-ati indragostit de mine? Sunt maritata, sa stiti!
am glumit.

— Si totusi accepti sa te Intalnesti cu mi-
ne o data pe luna! a intrat el in joc, apoi a con-
tinuat redevenind serios: iti admir puterea!

— Nu este putere. Este disperare. Nu
disperarea mortii, ci aceea de a trai, dar tot dis-
perare.

— Incerc sa-mi imaginez... nu stiu... am
vazut atatia! Majoritatea se prabusesc.

— Pun moartea 1n fata vietii. Mor ina-
inte de a veni ceasul. Eu prefer sa traiesc ca si
cum... poate astfel reusesc sa pacalesc soarta!
Nu asa facem toti in mod normal? Adica atunci
cand nu stim ca vine... Dumneavoastra renun-
tati sa traiti pentru ca maine s-ar putea sa vi se
intample? Nu!

—Adevdrul este cd nici n-am timp sa ma
gandesc la asta. Copiii sunt inca mici, fac efor-
turi sa le ofer un viitor, casa in constructie cere
si ea, sotia vrea masind, cica s-a saturat sa de-
pinda de mine... lar am schimbat rolurile! a
constatat el cu ciuda. Ma vait cand tu...

— Cand eu va tot repet ca o sa fie bine!

Imi termin ceaiul si fard graba ma pre-
gatesc de plecare. La intalnirea lunara cu prie-
tenul meu. De mult nu mai este pentru mine doar
un simplu doctor. Incerc si-mi imaginez cum o
sd reactioneze cand o sd-i spun cd am renuntat
la tratament, de o luna, si cd ma simt foarte
bine. Din ce in ce mai bine. Ca si cum viata ar
regenera viatad. Stiu ca n-o sa fie de acord. El se
inchind doar in fata stiintei, eu am invatat sa
cred in miracole. Socotesc ¢a si un condamnat la
moarte poate primi gratierea In ultima secunda,
cand are Incredere 1n aceasta posibilitate.

Ies pe usa, cu gandul la duelul de idei ce
se contura la orizont. Doctorul se va opune din
rasputeri nebuniei mele, aducandu-mi argu-
mente multe desprinse din cartile lui groase. Nu
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ma voi lasa usor. Am de partea mea evidenta.
Va fi de ajuns sd ma priveasca, iar daca anali-
zele vor iesi cum cred eu, va ramane fara re-
plica. Ma amuz in sinea mea desenand uimirea
pe chipul lui imaginar.

Plutesc pe strazi, caut din priviri co-
pacii pudrati cu mici petale roz, albe sau cu mu-
guri ghemuiti ce abia asteptd sa se reverse ver-
de sub soarele din ce in ce mai cald. Simt pe o-
braji naduful iernii, o ultima suflare rece arun-
catd peste noi inainte de a se recunoaste in-
vinsa. Primdvara nu uita niciodata sa vind. Re-
nasc, parcd, odatd cu natura. Viata intotdeauna
invinge dacd ai incredere in primavara.

Ajung la spital, urc la etajul trei unde
are cabinetul prietenul meu. Ma intampina doam-
na loana, asistenta lui, mai putin amabild decat
de obicei. Cu fata intunecata, evitandu-mi pri-
virea, incearcd sa-si ascunda agitatia mainilor
in buzunarele halatului. Zambesc gandului ca
poate are o zi proastd. As vrea s-o intreb ce a
supdrat-o asa de rau, dar n-am curaj.

— Daca nu este, vin altadata! o linis-
tesc, vazand ca ezitd sa ma pofteasca in cabinet.
Pot sa inteleg! As fi sunat inainte, dar de obicei
md anunta domnul doctor cand aparea o schim-
bare in program. Nu-i nimic, reprogramam!

— Da! Te reprogramez la...

Cuvintele doamnei loana raman sus-
pendate undeva 1n aer, trupul ei tradeaza o mare
nelinigte, ma priveste in sfarsit si-mi spune pre-
cipitat,

— Am vrut sa-ti trimit un mesaj, dar s-a
intamplat totul asa de repede... Domnul doctor
a murit azi noapte...

Ottilia Ardeleanu ‘
EpGlailipsds

O cersetoare?! Ce
sa caute la usa mea? Nu cred
ca am vazut-o vreodata prin
oras.

A ciocanit insistent.
Lumina de pe scara si vizorul al carui tabiet era
sa deformeze tot ce zdrea dinaintea lui ma fa-
ceau sa ma chiorasc de ceva vreme i sa Intarzii
decizia de a deschide.

Dimineata asta avea un aer distant. Nu
putusem sd inchid un ochi toata noaptea. Se fa-
ceau niste pasari negre flamande napustindu-se
prin usi, prin ferestre, zdrobindu-se de pereti...
unele smulgeau carnea din linistea mea i ma
durea, dadeam cu mainile sa ma apar, dar ele
erau prea multe, ma Inconjurasera si ma ame-
nintau batand aripile. Se starnise furtuna. Nu
stiu, poate ca din atata falfaire... Aproape cand
sa ma las pagubasa, subconstientul meu aflat la
serviciu m-a avertizat ca se aud pasi. M-am tre-
zit 1 am ascultat, pierduta intre perne si cear-
safuri. Inima intrecuse cu mult ticaitul ceasului
de perete. Nu-mi amintesc momentul cand m-am
ridicat, nici cand mi-am pus tinuta de zi pe mi-
ne. Teleghidata, mi-am dat de doud ori cu peria
in par, de doua ori cu apa pe fata.

Nu prea aveam chef sa fiu deranjata.
Pana la urma, i-am deschis. Am zis hai sa vad ci-
ne este si ce vrea.

A intrat direct in tema. In timp ce im-
bracam o bluza de training, (venea un frig al nai-
bii de-afara, desi nu era urma de om prin preaj-
ma, in afara de ea, evident), am invitat-o in hol.
Cu un zambet fortat a patruns in intimitatea
apartamentului. $i-a rotit privirea mecanic. Ma
asteptam sd spuna ceva dar, intuind ca-i voi
oferi un loc in spatiul strdmt §i semiumbrit, m-a
asteptat pe mine sa incep discutia.

I-am facut un semn doar. S-a agezat pe
unul dintre fotoliile imitatie de mahon cu tapi-
terie de velur. Pe celalalt sforaia un motan, fa-
cut colac in eul detestabil. Eu am ramas in pi-
cioare. Intr-un fel, nedumerita.

Aveti lipsuri? Depinde la ce va referiti.
Adica, daca aveti parinti, barbat, copii? Nu vad
legatura! Mai vedeti pe cineva in afard de noi?!
Corect! Sa trecem aici: - nu, - nu, - nu. Alte lip-
suri?! Ridic din umeri. Adica aveti serviciu, lo-
cuintd, masina?! Ce se vede. Vreo proprietate
privata, terenuri?! Mi-am amintit casa de la ta-
ra. Multa vreme, pe zidul care dadea spre drum,
a fost scris mare de tot: de vanzare! Intr-un sfar-
sit de anotimp, cineva mi-a cumpdrat, pe bani
putini (de parcd asta ar avea vreo importantd),
copilaria. Cu locurile mele de joaca, de visare,
de inocenta. Si chipurile cele mai dragi mie. De
atunci, totul a devenit o imagine din ce in ce
mai stearsa. N-am putut sa raspund. Am dat din
cap. Negativ.

Ea si-a aruncat pletele pe spate, si-a
aranjat reverul de la sacou, a notat ceva pe har-
tie... Despre altele, ce-mi puteti spune?! Vreau
sa zic, despre liniste, despre iubire, fericire?!
Aratam a om fara de niciunele?!... As fi vrut sa-i
spun ca este prea multa liniste Tn viata mea. Ca
iubirea este 1n carantina si fericirea ma vizi-
teaza uneori, in rezerva. Dar era o strdind, nu o
puteam face partasa la atatea lipsuri. Tacere. In-
cepuse sd ninga. Asa cum ar fi scuturat vecina
de deasupra fata de masa plind de firimituri de
la cina cu familia ei numeroasa. Apoi si vecina
de deasupra acesteia si cea de deasupra ei...

Miroasea oarecum salin.

Cu moartea in ce relatii sunteti?! M-a
zguduit intrebarea aceasta. Nu ma asteptam la
atata directete. Stupefiatd, m-am indreptat spre
fereastra; urmaream o ratd salbatica chiar in mij-
locul ghiolului. Nu voiam sa fiu privita in ochi.
Avusesem prea multe Intalniri cu ea. Unele pla-
nificate, dar cele mai multe, pur si simplu... Si
am replicat. Suntem in termeni. Ea ma agteapta
pe mine. Eu pe ea. Este foarte sociabild. Stie sa
se bage pe sub pielea omului. Sa nu credeti ca
joaca teatru. Este foarte sincera. Si operativa.
Ultima data i s-a intamplat doctorului de garda.
Nu vreau sa povestesc. Dar asta e simpla curi-
ozitate, nu-i aga?! A fost un minim sondaj de opi-
nie. Sper ca sunteti de acord sa va Inscriem in
baza noastra de date. O adresa de mail, ceva, ori
numarul de telefon?! Se poate?!

Atata mi-a fost. S-a ridicat. A privit din
nou mecanic, in jur. Pe mine aproape cd m-a
scanat. Simteam furnicaturi in tot corpul.

Teleghidata, mi-am asezat ochiul in
dreptul vizorului, ca in dosul unui aparat de fil-
mat, si am condus-o cu privirea pana a pierit.
Cu identitatea mea, pe o foaie de hartie.

Brusc, senzatia de realitate m-a scos
din starea de apatie. Nu-mi mai aduceam amin-
te nimic. Mi-am facut un ceai verde, apoi m-am
intins pe canapea si am reluat lectura unui ro-
man sf.

,,lmi lipsea...




1mdomni az
Dorislan

in patria mea poetii mor inainte de vreme

in patria mea poetii mor inainte de vreme
cu mult inainte de vreme
nici n-apucd sd-si manance amarata
de pensioara
si-ntr-o zi li se cuibdreste nepoftitd moartea
in piept sau 1n burtd
ca un caine zgribulit sub streasina casei
si asa tam nesam incepe sa creasca
si creste proasta creste ca un aluat dospind
pana se face una cu pamantul pana se face tina
si nu vrea 1n ruptul capului sa plece
scarba dracului
si ne rugam doar doar o pleca si 0 otravim
in fiecare dimineata
putin cate putin 1i strecuram picaturi letale
in ceasca de cafea
doar doar o pleca si mergem la vraci
la babe facem descantece dam in bobi
dar ea nu si nu
incapatanata sta ascunsa ca o capusa
in blana ciobanescului
ca un chirias betiv intr-o garsoniera sordida
fard geamuri fara usi fara dusumea fara
angarale platite
in fata doar cu o sticla de vodca pe jumatate
goala
sta si asteapta a doua venire a lui Hristos

in patria mea poetii nu au ce cauta
doar cotofenele si pelicanii isi gasesc un loc
mai jos spre lunca dunarii
isi vor face si ei o tara numai a lor
o tard a poetilor undeva mai la nord
in patria mea poetii 151 amaneteaza iluziile
cartile iubitele amintirile
isi amaneteaza degetele si ajung doar
de-si povestesc poemele
unor necunoscuti la vreo nunta sau
inmormantare
in tara mea nimeni nu-si plange poetii
in tara mea de fapt nu mai plange nimeni
doar vreo batrana trecand prin cimitir isi inclind
capul intr-o parte
si-n alta si printre lacrimi suspina ,,maica
da’ tanar s-a dus”
in patria mea nimeni nu-si plange poetii
doar lebedele au inimi de portelan
si gaturi de mucava imbracate In matase neagra
vulpile au picioare de sticla colorota
si berzele aripi de tinichea
in tara mea dumnezeu isi iubeste poetii
mai mult decat in alte parti
ca un tatd binevoitor i strange pe toti langa el
si le povesteste despre mantuire
despre mantuirea prin arta
in patria mea poetii mor inainte de vreme

vom inventa sarutul intergalactic

specialistii Tn prognoze meteo sunt ingrijorati
si probabil cd in aceastd privinta au dreptate
se zvoneste ca-n aceasta parte de lume
nu va mai ninge cel putin o suta de ani
iar alti cincizeci de ani trecatoarele ploi
vor fi acide

cu timpul iernile se vor transforma 1n hiene

urat mirositoare
ce ne vor adulmeca umbrele de tinichea
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prin stramtorile cerului
zilele din ce in ce mai scurte se vor preschimba
in corbi ce vor intuneca vazduhul
dar noi vom breveta propriile ninsori
ale noastre apusuri vor domina cu predilectie
linia orizontului
vom inventa dragostea terestra muzica
psihedelica zdpada cosmica
sarutul intergalactic si ploaia mecanica
vom inventa fulgii din polistiren expandat
si ceasurile swatch cu cadran in forma
de lacrima
vom invata ploaia de noiembrie sa faca primii
pasi
sa creasca si sd redevina melancolica
si anotimpurile sd-si primeneascd infatisarea
vom reinventa cantoneta valsul polka si
cantecul nibelungilor
tradarea cu miros de romanita
si serile galagioase din pub-urile londoneze
plimbdrile la sosea cu moskviciul bunicului
vom inventa plansul cu aripi dansul concentric
al pestilor si povestile la gura sobei
si la fiecare colt de strada ne va astepta
o florareasa tuciurie
cu un imens buchet de crini asiatici
si-n fiecare oglinda chipul tdu va zambi
ca-ntr-o fotografie sepia
uitata intr-un album vechi de familie

si asta numesti tu ninsoare?

0 sa-ti cumpar o pereche noua de ochelari
din aceia cu rame cenusii
si dioptrii de rezerva
stiu cd de acolo de sus oamenii iti par
mai degraba mici carabusi cu pene
niste insecte pe care ai vrea sa le strivesti
cu coada ochiului dar nu poti
pe sofaua din bucatarie rasfoiesti zilnic
poze second hand dupa generatia anilor ‘90
si de la un timp Incoace trecatorile cerului
iti par mult prea Inguste
asa era dragostea in ultima iarna a mileniului
trecut
un spectacol de pantomima reflectat in lumina
unui semineu
cateva miscari de dans in fata oglinzii de pe hol
doar tie iti plange cerul pe umar
doar tie ti se confeseaza iarna in paginile
unei carti necitite
doar pe tine te cheama cineva dintre agternuturi
si ce rost mai are sa strangem apa de ploaie
pe care o adunam in fiecare zi in oale de lut ars
in speranta ca se va preface in apa de izvor si
ne va ajunge pentru cativa ani
cerul ca un ins nevrotic cand ne iubeste
cand ne uraste cand ne priveste cu
condescendenta
si asta numesti tu ninsoare?

peste apa Somesului
statea Tn mijlocul drumului cu sticla de jumate
in mana
o sticla verde unsuroasa imbracata pe jumatate
in papura
daca apropiai nasul de gura sticlei te traznea
un miros greoi si intepator de slibovita
nimeni nu mai era ca el
nialcos si la hora nialcos si la betie
de ce el si nu altu’? ma Intreba pruncul
roscovan si carn

ce dracu sa-i spun, cum sa-i spun
cum sa-l fac sa priceapa ca nu tata-so era de
vina pentru cele Intamplate

facea eforturi sa stea drept frumos inalt

Pag. 21

nemigcat ca un stalp de telegraf mancat de carii
apoi facea cativa pasi impleticindu-se iar
se oprea balmdjea ceva 1n ungureste

nu stia decat injuraturi si cateva expresii

boz meg Injura se poticnea mai facea cativa
pasi iar se oprea, ,,tu-ti biserica cui te-o-nchinat
... §i soarele ma-tii”

ni la el mutu sta ca prostu in drumu’ tarii,
cat 1i de bat, radeau copiii

pe marginea colbuitd a drumului
iar facea cativa pasi iar se poticnea

de ce el sinu altu’ ma? de ce el? ma intreba
intr-una printre lacrimi si sughituri
copilul roscovan si carn

unii se adunasera in turnul bisericii
langa clopotnita

era frig i o priveliste cutremurdtoare
se Intindea spre celalalt capat al satului

nu-i placeau inmormantarile, aproape ca le ura
le detesta cu o ura viscerala

dar fusese nevoit sa asiste la cateva

desi intotdeauna printr-un exercitiu
de imaginatie se vedea in locul mortului

cum ar fi daca.....

il cuprindea mila de sine si Tncepea sa planga,

mocnit, infundat, nu zgomotos,

oarecum rusinat de emotiile care puneau
stapanire pe el

vantul aspru 1iti biciuia fata iar de jur imprejur
fuioare de canepa valsau printre copaci
ca niste naluci bezmetice

pe o0 muzica nspaimantator de sinistra

,,mance cat inima-i cere/aur colbuit in niere”
canta un tanc de nici cinci ani pe marginea
drumului

ultimele siluete care insoteau cortegiul
disparusera de pe linia serpuitd a drumului

,,mance cat inima-i cere/aur colbuit in niere”
deceel, deceel?.....

concertul nr.2 pentru pian si orchestra

tatal meu bolnav in acel anotimp straniu
citea ziarul cu gravitatea momentului hibernand
in linigtea sa ierarhica
iubea femeile pe tocuri inalte rujate pudrate
si pentru acest fapt dorea sa iasa cat mai
grabnic la pensie
sa priveasca de la mansarda femeile cu tocuri
inalte
tata linistit si tacut toata ziua
in caruciorul sau de paralitic
,nebarbierit cu buzunarele pline de stafide”
privea acvariul cu cele trei salamandre
ii placea sd le spuna ,,micile mele soparle”
vorbim in timp ce viata te inchide intr-un cerc
ca un vajnic luptator de sumo
un cerc din care ar fi indicat sa nu evadezi,
imi spunea tata
in seara asta nu mai are rost sa Tmbrac halatul
meu de simturi
voi ramane langa tata ascultdnd rachmaninov
(concertul nr. 2 pentru pian si orchestrd)
,nebarbierit cu buzunarele pline de stafide”
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CONGCUE

Leonard Ancuta

cum sa intelegi dragostea

cum sa intelegi dragostea, tu care n-ai

iubit niciodata si in mina ta stelele au fost
dintotdeauna

o ploaie cu nisip, tu care te-ai apropiat

de oameni ca un medic legist care constata

decesul sau ca un cultivator de vita de vie

care nu stie gustul vinului, nu stie cite vise sunt

intr-insul

cum sa Intelegi bucuria unei zile de vara
dacd nu te-ai rugat
cu pumnii stringi de tristete, cu glasul interior
moale ca o para coaptd
in prag de iarna, cum sa intelegi durerea
unui ciocan care iti trece peste
degete daca in zgomotul falangelor zdrobite
nu auzi vocea ei pierduta
in departare, nu stii

metalul plinge in interiorul lui §i bruma care
se-asazd pe barele de otel
e semn cd iubeste §i orice ai spune despre
durere
n-ai cum intelege, daca nu stii cum sa inchizi
un foc intr-o sticld
zeci de ani, pind se transforma In magma

si cum sa intelegi moartea tu care nu te-ai taiat
niciodata

in stralucirea de argint a unui sipot de munte,

tu care n-ai singerat alta culoare decit rosu,

tu care n-ai murit niciodata, nici macar putin

cite putin in fiecare zi ca sa semeni

cu un muc de tigarad Incd nestins in scrumierd

cum sa ntelegi viata, tu care n-ai trait
cu speranta cd ziua de azi e ultima
si restul zilelor tale s-ar imparti ca o bucata
de piine
celor flaminzi

cum sa Intelegi dragostea daca n-ai
sarutat vreodata o pasare pe gura, sa simti
cind te vor pune
in pamint
abia atunci Incepe zborul
joy division
ca o pasare ranita nu a uitat sa zboare,
doar cd nu mai poate.
si eu ma las coplesit de durerile zilei de parca
as face pluta.
nu, nu am mincat azi, crezi ca te-ai putea lipsi
de vreo doua sute pina la salariu?
si lumina, mai ales aia, nu de alta dar vor
sd mi-o taie.
oricum, e un lant complet ruginit
de evenimente. intelegi, ma incearca
n-ai cum sd te opui, viata asta e ca o anestezie
care te impiedica sa-ti stringi doctorul
de git, n-ai cum sd te opui, ca 1n vis, nu poti
controla si mai nasol e ca parca esti
in visul altcuiva.
fie si o sutd, pina la urma mai fac eu rost.
un sir de evenimente ca niste camioane

in viteza care nu pot frina pe gheata.
iminenta, inertie, colaps la cea mai mica
greseald. n-ai voie sa te opresti.
doar inima s-o opresti ca pe un desteptator
enervant. doar inima.
exact cum mi-au spus. sunt parti din mine
care nu se vor mai intoarce niciodata la viata.
la fel cum ai Incerca sa simti cum te divizi,
sa parcurgi intreg procesul
si sa-1 simti pind in miezul ADN-ului, sa te
ingropi sub sinele de cale ferata
sa simti forta si maretia trenului cind trece
in viteza. si undeva dincolo de asta
sa fie pacea aceea din sufletul unui calator
care doarme adinc. intelegi?
atinge-ma. trece-ti degetele peste piele.
atinge-ma ca sa vezi cit de mult singerez.
atinge-ma.

granite windows

citeodata puternic. tragi aer in piept
si te umpli de energie ca si cum
ai lasa un oras Intreg pe intuneric.
citeodata slabit. iti misti mina prin lumina
albastra si lumina albastra
trece prin palma ta si se izbeste cu zgomot
de podea.

citeodata departe. de parca ai lua trenul
si statiile dinaintea ta se modifica
incontinuu. si harta se schimba sub ochii tai
si oriunde ai vrea sa ajungi
locul acela nu este acolo.
citeodata aproape. atit de aproape de cineva
si totusi nu te aude nu te vede
si Intreaga lume exterioara e doar un vis
al celui atit de aproape. tu doar
un figurant in visul lui, poate mai putin, doar
0 umbra care traverseaza
apropierea si aparatul de filmat abia o
sesizeaza.

citeodata femeie. o femeie care toarna din ochii
ei preaplinul din interior
o femeie cu ochi bulimici, care acum vomeaza
imagine cu imagine tot
pina creierul ramine alb si neted ca o ceasca
de caolin.
citeodata barbat. un barbat care asteapta
si asteapta si asteapta
pina zidurile casei sale sunt acoperite
de ierburi, de iedera. pina miinile sale
cameleonice iau culoarea pamintului si intins
in plin soare pe pamint
e perfect camuflat.

citeodata slabit. ca si cum ai putea zbura
atirnatde puful de papadie.
ca si cum ai putea pasi pe suprafata apei
fara sa te scufunzi. ca si cum
geamurile ferestrei tale ar fi din cel mai pur
granit.
citeodata puternic. privesti cerul de noapte
si aranjezi stelele
sa formeze un singur cuvint care spune totul.
sau aproape totul, pentru cd uneori nu pot
sa spun nimic
despre tine.

la fourmi

asa cum vad eu gurile noastre sunt
intrarile taiate rotund
a doua casute de lemn pentru pasarele.
si piciorusul de lemn al casutei mele
intilneste pe acela al casutei tale si doua furnici
pleaca
una inspre cealalta si se intilnesc la jumatate.
si una o maninca pe cealalta si devin o singura

furnica,
mai mare, mai putenica,
nepieritoare.

asa cum vad eu pasarile s-au Intors demult
acasa.
si demult n-au mai iesit dintre scindurelele
de lemn ale casutelor frumos vopsite.
si ochiul fiecarei pasarele plinge cite-o furnica,
plinge ca pentru un alt inceput.

asa cum vad eu trebuie sa fim atenti
cu imbratisarile.
trebuie sa fim foarte atenti cum célcam
prin aceasta poveste,
sa fim si mai atenti cum inchidem ochii
sd nu strivim Intre gene
aceasta furnica.

mentéa

vorbesc despre despre acea luciditate teribila
care m-a invadat,
despre acea limpezime demonica a gindurilor
ca si cum as fi vazut distinct fiecare
flux electric luind nastere in neuroni,
acea stare de contemplare totala
de parca intreaga cunoastere a universului
s-ar varsa in mine si
nimic nu mi-ar mai fi strain.

si in ce fel se uitd lumea la tine §i nu poate
intelege ca in tine
se produc mutatii mai complicate decit
in fuziunea nucleara,
ca magnetismul tdu natural capatd valente
uriage
si gravitatia aproape ca nu te mai recunoaste.

la nivel subatomic evoluezi intr-o zi mai mult
decit toate speciile pina la aparitia omului

si acuitatea vizuala
se mareste pina vezi in detaliu

fiecare componenta
a undelor luminoase.

ce singuratate dintr-o data cind intelegi ca

mintea ta rezoneaza cu descarcarile chimice

si descompune emotiile in impulsuri electrice,

cita degajare cind esti ca un paratraznet

prin care curge puterea si informatia,

cita sigurantd cind te umpli de atita energie incit
ai putea face

pestii sa lumineze, pasarile sd zboare in vid

asa e cind dragostea te invadeaza pe milioane
de canale,
te copleseste cu forta ei i brusc ai putea repeta
big-bang-ul
de o mie de ori, numai asa in joaca.
si nimeni n-ar putea face fatd acestei forte,
si ai putea distruge totul cu o atingere
de pleoape.

apoi dai inapoi ca un cline derulat invers iar
toata energia aceea colosala nu mai poate topi
nici un fulg de zapada.
minutele se aduna unele in altele, la fel
si orasele
si toate durerile deodata.
la fel cum ai asculta toate cintecele compuse
cindva

interpretate simultan.




Tvan Pilchin

criitori germani ca Heirich Boll, Martin

Walser, Siegfrid Lenz, Christa Wollf,

Christoph Hein si Giinter Grass apartin,
conform celui din urma, acelei generatii de in-
telectuali pe ai caror umeri, deja la inceput de
cale, s-a cladit o povara grea. Indiscutabil, as-
tazi prin aceastd ,,povara” intelegem responsa-
bilitatea si vina fiecdrui membru al societatii
(inclusiv si a scriitorului) pentru trecutul si pre-
zentul tarii sale, pentru tot ce a fost si se va in-
timpla in comunitate. Probabil, anume aceste
cuvinte explica de ce dupa cel de al Doilea Raz-
boi Mondial in Germania de Vest se formeaza
0 anumita imagine a scriitorului: un activist in
problemele sociale care cheama la ceva sau pre-
intimpind ceva, un critic al cercurilor politice si
de putere, un reprezentant al moralei sociale, o
figurd publica care se amesteca 1n toate i pro-
voaca discutii ,,incomode”.

Tema memoriei istorice $i a vinei pen-
tru ,,pacatele” Germaniei naziste, tema copila-
riei pierdute si a tineretii ,,furate” de razboi —
aceste teme, care au trecut prin toata literatura
germana postbelica, isi gasesc o noua expresie
si in anii "90 ai secolului trecut. Caderea Zidu-
lui Berlinez, publicarea actelor serviciului de
securitate statala din fosta RDG, schimbarile
radicale in domeniul vietii politice, sociale, cul-
turale si economice au produs necesitatea unei
reactualizari a temei trecutului national in lite-
raturd, o apelare la aceasta permitind o noua vi-
ziune asupra sortii poporului german si locului
sau In istoria umanitatii.

Dupa mai multe publicatii de acest fel,
Giinter Grass incearcd sa faca o noua calatorie
in istoria secolului XX prin cartea Secolul meu,
un fel de cronica literar-istorica, publicata in
vara anului 1999. Aparitia acestei carti nu este
intimplatoare, istoricii literari evidentiind cite-
va cauze ale prezentei pe piata literard germand
din anii unel tendinte adevarate. Din punct de
vedere cultural si sociologic, in societatea con-
temporana nevoia cunoasterii unor fapte si mar-
turisiri adevarate in privinta trecutului sau este
evidenta. De aceea, 1n anii *90, un asemenea in-
teres din partea publicului larg a fost acordat
aparitiei diferitor cronici, jurnale intime, me-
morii, autobiografii si documente istorice. Unul
dintre primii care in anii *90 a reinviat proble-
ma fascismului a fost autorul american Daniel
Goldhagen care a provocat discutii vii in jurul
cartii sale Executorii voluntari ai lui Hitler
(1996). Concluzia autorului este cit se poate de
simpla: istoria nu se face de cineva aparte, ci de
fiecare individ, iar vina comuna pentru trecut
este 1n acelasi timp vina si complicitatea fieca-
rui fard exceptie. Cartea a fost si mai actuala in
contextul cresterii popularitatii neonazismului
in Germania din ultimul deceniu al secolului
XX.

In al doilea rind, a fost evidenti si ne-
cesara o revizuire critica a trecutului in relatia
sa cu prezentul — o insarcinare importanta pen-
tru scriitorii ce au supravietuit in Holocaust.
Dupa Giinter de Bruyn, de exemplu, amintirile
prezintd trecutul intotdeauna transfigurat. Spre
el nu se indreapta doar de dragul lui insusi, dar
intotdeauna pentru scopuri curente. Uitarea, fal-
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sificarile, precizarile, interpretarile, idealiza-
rile conformeaza amintirile despre faptele tre-
cutului la ziua de azi. Nu este o minciund, este
un punct de vedere schimbat.

Astfel, publicarea jurnalelor intime ale
lui Victor Klemperer intitulate printre altele si
Vreau si las 0 maturisire pina la ultimul mo-
ment. Jurnale: 1933-1945, redind atmosfera
sociala si spirituala a Germaniei naziste, poves-
teste cit de puternic a inléntuit poporul german
ideologia fascista si care au fost urmarile aces-
teia.

Numit epocal de critica literara, roma-
nul autobiografic Havuzul saritor (1998) de
Martin Walser prezinta o istorie de formare a
unui adolescent german Intre anii 1932 si 1945.
Autorul incearca sa urmareasca, in mod minu-
tios, cauzele si urmadrile infloririi fascismului,
felul 1n care se schimba provincia germana du-
pa venirea la putere a lui Hitler. Ca si inainte,
scriitorul 1si pune intrebarea: de ce unii tinerii
au nimerit in rindurile SS, iar altii (el si fratele
sau) intimplator au scapat de aceasta soarta. Ma-
joritatea intrau in rindurile organizatiei fasciste
cu speranta de a profita, altii insa o faceau din
convingeri politice. Pentru contemporanii ero-
ului din roman prezentul era de nepatruns, aces-
ta devenind mai clar doar cu trecerea mai mul-
tor ani. Marea iluzie a timpului consta in faptul
ca schimbarile aveau loc prea lent si invizibil.
La aceastd tema se Intorc si alti autori — intre
ei, Bernhard Schlink cu romanul sau Cititorul
devenit una dintre cele mai citite carti germane
chiar si pina la ecranizare recenta.

Secolul meu este, in acest sens, un ilus-
tru exemplu, sfirsitul nu doar de secol, dar si de
mileniu a pus pe scriitori §i istorici in fata unei
necesitati de a generaliza niste experiente si
evenimente ale unui veac contradictoriu, de a-l
compara cu alte epoci, de a primi la urma urme-
lor raspunsul la intrebarea ,,cum si de ce totul
s-a intiplat asa si nu altfel”. Intr-o oarecare ma-
sura aceasta carte a lui Glinter Grass a fost o to-
talizare a experientei de viata si de creatie a scri-
itorului 1nsusi, care chiar dupa publicarea cartii,
in octombrie 1999, i-a fost decernat Premiul
Nobel, pentru faptul ca in istoriile sale jucause
si sumbre a stiut sa prezinte fata uitatda a isto-
riei.

Secolul meu ¢ o lucrare prin care G.
Grass 1si ia ramas bun de la secolul XX. Sint o
suta de nuvele, cite una pentru fiecare an. La
baza fiecarei dintre ele se afla cite un eveniment
istoric important, sau o amintire, sau o intilnire.
In fata cititorului apar oamenii din diferite pa-
turi sociale, de diferite virste, cu diferite carac-
tere si viziuni. Toate acestea constitue, dupa G.
Grass, secolul al XX-lea in grandoarea si ni-
micnicia sa. Luind cartea in mina, cititorul de
azi (in primul rind cel german) poate fi probabil
alarmat de un numar imens de asociatii stereoti-
pale: din nou acest G. Grass — moralistul si cri-
ticul cu literatura lui politizata, cu trecutul sau,
cu o presiune asupra constiintei i cu ,,punctul
sau de vedere”, iarasi el cu ghiarele ascutite ale
memoriei sale zgindara ranile cicatrizate ale
congstiintei colective germane. Redind in mare
parte trairile sale personale el este, a cita oara,

LETORPISETUL GUNTER GRASS
31 sEcoLUL ,sAUP AL JCGLEA

(despre cartea Secolul meu de Gianter Grass)

prea obraznic, mai ales acum, numind secolul
trecut ,,al sau”!

Dar toate acestea in mod firesc se risi-
pesc, dupd ce, intorcind ultima pagind din carte
ajungi la concluzia ca sub titlul Secolul meu ar
putea sa se subscrie fiecare neamt, sau fiecare
cetdtean al Germaniei care a trait intregul secol
sau macar o parte din el. Asa, fiecare, viu sau
mort, este Tn mod firesc legat de ceilalti, de is-
toria propriei tari, de istoria personald a
fiecaruia. Drept urmare, succesele Germaniei
au fost succesele tuturor, iar caderea ei — cade-
rea fiecaruia; responsabilitatea pentru trecut a
unui neamt a devenit una colectiva, vina §i po-
vara memoriei — a fiecarui in parte.

N-ar fi o greseala sa presupun ca drept
un epigraf la cartea lui Grass ar servi fragmen-
tul poeziei Celor nascuti mai tirziu de Hein-
rich Kleist — scriitor §i dramaturg german ro-
mantic: Voi, cei care veti reaparea din nou din
acel flux/ In care noi ne-am scufundat/ Si nu
uitati/ Discutind slabiciunile noastre/ Despre
acel timp obscur/ Pe care voi l-ati evitat.

Aceastd adresare citatd in nuvela 1956
de catre Gottfried Benn la o intilnire secreta (si
la sigur inventatd) cu Bertold Brecht, intr-un
anumit fel devine un laitmotiv al intregii carti.
Astfel, citez din 1928: Puteti sa cititi toate as-
tea foarte calm. Eu am inregistrat aceasta pen-
tru stranepotii mei, pentru viitor. Astazi nimeni
nu va crede in ceea ce se facea pe atunci aici,
in Bamberg, da chiar si peste tot. Se citeste chiar
ca un roman, dar eu am trdit totul personal.

Si atunci cititorului i se deschide croni-
ca irepetabilad prin grandoarea si oroarea raz-
boaielor, conflictelor civile si a crizelor, o isto-
rie a omuletilor ce se zbat fara putinta (1994),
istoria unei civilizatii care, conform filozofului
si esteticianului german Theodor W. Adorno, in
loc sa se ridice la nivelul unui umanism suprem,
a cazut In adincurile barbariei, o istorie a unui
Adam, ce prezintd o criptograma a sortii uma-
ne: inocenta — cadere — rdscumparare.

E de subliniat ca, dupad G. Grass, seco-
lul XX se deschide si se incheie cu razboaie in
care armata germana a jucat un rol daca nu prin-
cipal, totusi unul semnificativ. Pentru a prezen-
ta perioada grea de razboi intre 1914 si 1918,
G. Grass organizeaza inca o intilnire imaginara
intre E. M. Remarque si E. Junger. Unul fiind
contrariul celuilalt, acesti ,,martori vii” ai unei
jertfe fard sens” reprezinta doua lumi, doua vi-
ziuni asupra razboiului. E. M. Remarque — un
,pacifist inveterat” care se numeste un ,,cada-
vru viu”, reprezentant al unei ,,generatii arun-
cate in focul razboiului”, celalat — E. Junger —un
,,anarhist”, entuziastul si slavitorul razboiului
(1914-1918).

Dintr-o absurditate in alta, dintr-o cri-
za in alta — economica, sociala si, mai degraba,
una spirituald, cind tigara obisnuita costa mili-
oane de marci (1923), iar o familie dintr-o celu-
1a sociala se transforma intr-un model de con-
tradictie politica (un fiu — marxist, altul — fas-
cist) (1928), cind lipsa de siguranta si nein-
credere in viitor a miilor de someri a provocat
convingerea cd dupa criza economica mai rau

(Continuare in pag. 24)
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nu poate sa mai fie $i orice
s-ar intimpla va fi o salva-
re, o cale spre o bunastare
si stabilitate (1932). Proba-
bil aici se ascunde cauza
acceptarii usoare si pline
de entuziasm a regimului

~ nazist de catre poporul ger-
SECOLUL MEU | man. Cel putin, o asemenea
concluzia sugereaza argu-

mm S

mentele prezentate in car-

tea lui G. Grass.

Apoi vor urma represiile, Jocurile Olim-
pice din anul 1936 in Berlin cind, chiar daca in
Germania era prezenta o armata intreaga de mi-
nistri, ambasadori si consilieri straini, nimeni
nu avea nicio treaba cu detinutii lagarelor de
concentrare, care, ascultind la radio despre suc-
cesele sportivilor germani, erau considerati ne-
demni sa se bucure de acestea; al Doilea Razboi
Mondial, distrugerile, dar si admiratia pentru
,Fuhrer”, un ,,zugrav” ce facea pictura, cea mai
mare personalitate din toate epocile §i popoa-
rele (1933). Dupa razboi — foame, neputinta,
disperare si criminalitate, impartirea Germaniei
in RDG si RFG, conflictele politice, procesul
de la Niirnberg si zborul lui Gagarin, finalul
Cupei Mondiale la fotbal intre RDG si RFG in
1974, urmaririle de catre agentii securitatii de
stat Tn RDG, exilarea lui Wolf Biermann, re-
voltele studentesti, invazia subculturii punk,
victoriile sportive ale lui Boris Becker, Cer-
nobilul, catastrofele ecologice, caderea Zidului
Berlinez, razboiul din Golful Persan, manifes-
tatiile deschise ale neonazistilor, faradelegile dis-
trugatoare ale companiei ,,Threuland”, milioa-
ne de someri, un razboi nou in Kosovo — aici cer-
cul vicios al istoriei germane in secolul XX,
dupa G. Grass, se incheie.

Scriitorul german nu si-a propus sa pre-
zinte un secol intreg; el este mai degraba un
colectionar al opiniilor, trairilor si amintirilor.
Datorita acestora se ajunge la o obiectivitate su-
prema a nararii bazata pe valori general-umane.
Un interes aparte in cartea lui G. Grass il pre-
zintd constructia textului. Dacd anii secolului
se succed intr-o forma liniara, cronologica, tim-
pul nararii aproape intotdeauna se schimba — se
povesteste nu doar in baza unor ,,urme proas-
pete”, dar si din trecutul indepartat, chiar si din
viitor (1999). Si, probabil, nu numai aceasta
captiveaza la G. Grass: textul sau, ca sa facem
o paraleld cu R. Barthes, iese din limitele unei
opere literare traditionale si devine un text al
vietii. [storia devine un text, o tesatura, o pinza
in care totul este interdependent, in care intr-un
an poate sa incapa un secol intreg, iar intr-un
om — Intreaga omenire.

Drept concluzie — nimic nu se schim-
ba: un razboi urmeaza dupa altul, o reforma mo-
netard schimba alta, inchinarea in masa in fata
idolilor nu se petrece deja nici pe strada si nici
in piete, dar in fata televizoarelor, ideologia po-
litica si totalitarismul se inlocuiesc cu cele cul-
turale, ,,rusinea cafenie” — nazismul — iese din
nou pe strazile Europei. Se schimba doar deco-
rul, scena teatrului istoric ramine aceeasi — Ger-
mania sau intreg pamintul unde iarasi totul de-
pinde de tot. $i atunci progresul ramine o bana-
litate mitica — o munca a lui Sisif, un bat cu do-
ua capete, iar singurul adevar — atit de simplu si
oribil, dar necesar de recunoscut — este ca ome-
nirea nu invata din greselile istoriei proprii sau
nu vrea, sau nu poate...!

Revista de cultura

Vitalie Rdileanu

(critic literar si cercetator stiintific la
Institutul de Filologie al Academiei
4 de Stiinte din Moldova si directorul
Bibliotecii Municipale ,,B.P. Has-
deu”, filiala ,, Onisifor Ghibu.)
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Notiunile de Belles lettres, belle litter-
ature §i bien ecrire nu mai sunt astazi actuale
,»cind s-au scris kg t de hirtie”, dupa cum ne
anuntd Maria Sleahtitchi in poemul ,,Meta-
morfoza” cu subtitlul anticanonic ,,in metru per-
sonal”. In acest sens, Matei Calinescu vorbeste
in cartea ,,Cinci fete ale modernitatii” despre
abolirea autoritdtii estetice traditionale, caci
»conceptul de frumos universal inteligibil si
atemporal a suferit un proces de eroziune con-
stanta”.

Frumosul artistic ca ,,ideal”, ,,ideea
insasi de ,,frumos literar”, prezenta si cultiva-
rea ,,frumosului” in literatura intra intr-o grava
criza. ,,Frumosul” nu mai constituie o calitate, o
valoare, un criteriu de apreciere. Este, pentru no-
ua paradigma postmodernd, o simpld con-
ventie, total depasitd, o prejudecata clasici-
zanta. Moartea ideii de ,,frumos” si ,,arta” de-
vine o tema tot mai curentd, considera Adrian
Marino. Asa cum frumosul isi are izvorul vietii
sale in aparenta, scriitorul postmodernist neaga
din start aparenta, ritualicul si ceremoniosul
existential.

Astfel, acelasi Adrian Marino ne anun-
ta ca ,,se descopera texte anticalofile, involun-
tar autentice”, caci realitatea nu mai poate fi
vazuta prin prisma unui estetic de soap opera.
De aici ,,tensiunea nascuta la limita dintre in-
genuitatea asumarii unei atitudini (anti)lirice si
(in)confortul tiparului retoric”, cum avea sa
afirme Gheorghe Craciuni in prefata la volu-
mul de poeme ,,Falsul Dimitrie”” (1994) semnat
de poetul basarabean Dumitru Crudu. Baloa-
nele de sdpun ale istoriilor de dragoste televi-
zate de la sfirsitul secolului trecut nu trec si in
literatura: Decit asa ... (Fi ce-o fi, va spun!) /
Nu e de gluma, se ingroasa treaba. / Parca-am
bea apa si-am minca sapun, / Vorbim cu balo-
nase roz, / Degeaba! (,,Decit aga” din volumul
,»Alte dimensiuni”, Eugen Cioclea).

E o aparenta in spatele careia stau as-
teptarile, care sunt lucide si deloc parelnice:
Baloane multicolore trec bubuind/ prin coroa-
na de spini/ si nu se mai termina odata agtep-
tarile. (,,Eu, barbatul maturizat”, volumul ,,Ca-
reul cu raci” de Nicolae Popa). Soap literature,
lirica lacrimogena nu mai are trecere, nici ma-
car in lumea feminitatii. Culorile pastelate ale li-
teraturii basarabene si de oriunde se decolorea-
za, o spune si Margareta Curtescu: esti prea
colorata de vise/ incheie-ti trenciul [...]/ in
rest/ totul curge totul se/ schimba (,,palpezi
aceasta cupola rarefiatd” in volumul ,,Prinsa in
clamele sperantei”).

Observam, in acest tip de literatura, la
inceput jocul gratuit, apoi jocul ritual aplicat
cuvintelor. Fapt ce demonstreaza, inca o data,
ca e vorba de niste jocuri ale unei fantezii is-
cusite cu o mentalitate proprie. De aici si con-
stiinta ca refuzul vechilor ,,frumuseti” va duce
la excluderea dintr-un canon academico-sco-
lar: Stiu ca nu voi ajunge / niciodata in licee /
din vina cuvintelor cam necioplite / §i a lipsei
bunului gust (Eugen Cioclea, ,,Aleea clasici-
lor”, volumul ,,Alte dimensiuni”). Relatia cu
cei de ieri este una de antipod, dar si de afirma-

re 1n fata unui ieri literar, o confirma si Irina
Nechit, care anuntd toate experimentele §i ca
o forma de impunere in fata valorilor mai ve-
chi, cele din urma fiind, totusi, un punct de re-
ferintd: niste clasici — / pentru ei faci expe-
riente / pe carnea ta ginditoare (,,Ceva din ca-
re sa berr}”, volumul ,,Cartea rece”).

In acest sens, Adrian Marino constata
preocuparea strict literara ce traverseaza, din
toate aceste cauze, o criza evidenta. Alte valori
devin mult mai importante. Estetismul, calo-
filia, ,,arta pentru arta”, formalismele, de toate
genurile, isi pierd aproape intreg prestigiul.
Slaba traditie estetizantd a literelor romane (in-
clusiv si a celor basarabene, vom observa noi)
si, mai ales, criza morala a epocii, traumatis-
mele profunde ale deceniilor de dictatura si te-
roare modifica radical optica despre literatura.
Ea este considerata, tot mai mult, o activitate
secundara, minora, adesea derizorie. In cel mai
bun caz, o inevitabila si tristd necesitate. O fa-
talitate a expresiei, o deprindere si o experienta
existentiald, in acelasi timp, greu de acceptat,
dar si mai dificil de respins. Tot la Marino ga-
sim ideea cd notiuni ca ,,frumos” (contestatd
inca de avangarda), respectiv belles lettres,
,beletristica”, ,,gust literar” (si altele de acelasi
tip) par tot mai perimate, anacronice. Or, uritul
readus pe masa literara e o atitudine de avan-
garda postavangardistd. Referindu-se la Ghe-
nadie Nicu, Nicolae Leahu constata ca perso-
najul suride sardonic, punind la cale si o Incer-
care (eseu!) de calofilie a uritului. Astfel, apare
literatura ca o deconstructie §i o reconstructie
pe ruinele literelor de ieri: dada zicea si se hli-
zea darimind toate impresiile / dada repetam §i
pe spatele meu crestea / un intreg promontoriu
(,,ce facem cu tepii? ...” din volumul ,,Desertul
consoanelor” de Ghenadie Nicu). Or, experi-
enta avangardelor creeazd un model de urmat.
Zici ,,dada”, dar gindesti ,,Nu”. Dubla afir-
matie e o negatie.

,,Cand recunoastem unui text literar
calitatea de a fi ,,frumos” este evident ca avem,
in prealabil, o notiune asumata, personalizata,
fie si nu foarte precisa, despre ,,frumos”, de
aici izbucneste numai o violenta revolta impo-
triva , literaturii frumoase” prin definitie, in
sens clasic-academic, ci mai ales ignorarea si
bagatelizarea totald a ideii 1nsdsi de ,,arta”
(Adrian Marino). Astfel, considerd Matei Cali-
nescu, in epoca postmodernista, kitsch-ul re-
prezinta triumful principiului nemijlocirii: ac-
ces nemijlocit, efect nemijlocit, frumos instan-
taneu. Marele paradox al kitsch-ului este acela
ca, fiind produs de o civilizatie foarte preocu-
pata de temporal, dar, cu toate acestea, incapa-
bila de a atribui timpului vreo valoare mai am-
pla, kitsch-ul pare menit deopotriva sa ,,eco-
nomiseasca” si sa ,,ucida” timpul. Sa-1 econo-
miseasca, in sensul ca produce o placere in-
stantanee si lipsita de efort; sa-1 ucida, in sen-
sul ca, precum un drog, 1l elibereaza temporar
pe om de constiinta nelinistitoare a timpului,
justificind ,.estetic” si facind suportabil un
prezent altminteri gol si lipsit de sens.

Si aceasta stare de spirit este prezenta
din plin in literatura la zi. in poemul ,,La belle
époque”, Teo Chiriac ne pune in fata unei lite-
raturi frumoase cam ,,sifonate”: Un lung acces
de tuse scuipatul cu singe si efortul diabolic / de
a-l degaja cu eleganta prin labirintul buzelor
/ mina (falsa constiinta de sine a limbajului)
ducind la gura / batista sifonata asemeni foii
albe de hirtie. In poemul ,,ochi” din volumul
»Aici In falset”, Grigore Chiper lasa loc unui
estetism erotic, cel al iubitei, dar in afara aces-

(Continuare in pag. 25)
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tuia, restul e alt tip de literatura: ce ochi mai
ail/ tot ce nu sunt ochii tai/ sunt anii optzeci,
ani lipsiti de frumos existential si literar.

Calofilia este rezervata de poetul Eu-
gen Cioclea unui proiect mortuar: Parca ti-am
zis cd vreau sa mor frumos, 1ata doleanta unei
existente deloc aspirante spre estetic. Acelasi
autor vorbeste despre un metalimbaj mai fru-
mos ca o limba. Astfel frumosul ca obiect al es-
teticii se suprapunea cu frumosul natural si
personal. Sau, in alte proiecte poetice, apare
un frumos dur si o literatura glaciara (a se ve-
dea si titlul ,, Cartea rece”): Doar unde §i un-
de/ cite un om naucit/ de chipul frumusetii/
nimereste in plasa ei cruda,/ nestiind ca-n
amurg/ ea il va fixa/ in insectarul sau (,,Fru-
musetea prinde fluturi”, volumul ,,Cartea re-
ce” de Irina Nechit).

Existd, insd, si unele voci din interio-
rul generatiei reticente fata de ,,uritul” poetic:
Ma gindesc sa-mbatrinesc de urgenta / sa-mi
adun zilele intr-un pahar/ §i sa-l dau peste
cap,/ asa cum igi aduna unii mocirla / intr-un
poem si il dau la tipar. (,,Ce se mai poate ve-
dea?”, volumul ,,Careul cu raci” de Nicolae
Popa). Aceeasi voce zice undeva ne-a durut
cind am ris 1 in alt poem hohotind sa nici nu
stie gura mea cd rid. E acea stare cind totul
devine apasator ca in literatura. E o stare poe-
tica in care: Plinsul razmoaie masca / Risul o
sparge in hohote (,,Ma voi apara” din volu-
mul ,,Careul cu raci”).

Dacd in modernitate necesitatea fru-
mosului artistic deriva din lipsurile realitatii ne-
mijlocite, in postmodernitate frumosul e lipsa
si se traieste intr-o estetica a uritului mizera-
bilist. Antipatiile acestui tip de scriitura se n-
drepta, catre ,,clasicul” prin definitie ,,fru mos”.
Dar poate sd i ddm dreptate lui Mircea Carta-
rescu precum ca totul nu e decit o estetizare a
lumii realului, a lumii apropiate la o intindere
de mind in care poetul devine gratuit, ludic,
fermecat de estetizarea imediatului.

Adrian Marino insista in continuare pe
ideea ca opinia critica generald este net de-
preciativa. Les belles lettres sunt nu numai ve-
tuste, deci perimate, dar si superficiale, expre-
sie a unui estetism exterior. Numerosi critici
si scriitori moderni iau distanta fata de aceste
relicve (Ezra Pound, George Steiner, Max
Frisch etc; inutil a mai da referinte precise).
Expresia ossuaire des ,, belles lettres” rezuma
sugestiv aceasta stare de spirit negativa”.
Principiul este aplicabil, din plin, si literaturii.
O teorie ,,nonestetica” a literaturii este posi-
bila. A ,,antigustului”, la fel.

Un lucru preocupa pe teoreticianul,
istoricul si criticul literar: fiind abolit frumo-
sul la modul cel mai nihilist, ce urmeaza? Avem
precedentul avangardelor europene, care au
fost, mai degraba, niste semnale de crize so-
cio-umane, astfel manifestele si exercitiile
avangardiste (si de sorginte romaneasca: da-
daism, letrism) mai degraba ar interesa pe so-
ciologul care scaneaza psihologiile multimilor
decit pe omul de litere care opereaza, totusi,
cu axiologii si argumente etice (literatura, da-
ca si nu e esteticd, literatura cea mai mizera-
bilist posibila, oricum are scopul de a face pe
cititor mai bun, fapt deloc valabil pentru ni-
hilismul avangardelor, care anuntau un punct
mort al scrisului ca idee si Logos constructiv).

Anul X, nr. 8 - septembrie 2013

Revista revistelor
culturale

Bucurestiul literar si artistic
Anul II1, nr. 9, septembrie 2013

@ Constantin Zarnescu descifreaza in
meditatiile lui Valeriu Anania despre opera bran-
cusiana (Valeriu Anania «Masa lui Bran-
cusi»): ,,nu doar o nota aparte (...) profunda
si unica, gratie unui melanj «obscury, «primi-
tivy: acela dintre «fondul nostru nelatin (pa-
gan) si tainele sacre ale Credintei crestine, in
smerenia §i umilinta sa enigmatica (...) lata
miraculosul poem (Masa lui Brancusi - n.n.),
ce ne lasa senzatia ca s-a asternut, s-a Scris
singur, reluat, recitat, in intregime, in nespusa
sa, biblica frumusete: «Din treisprezece cati
eram la cina/ Unu-a plecat §i n-a mai vrut sa
vina -/ Suflet paros in cuget agurid/ Cu noi mu-
iase pdinea intr-un blid,/ Patrunsd-n miez §i
franta si-mpartita/ De-o mana alba, pururi in-
florita./ Cand ghicitoare printre noi se puse,/
Noi o-ncercam si numai el tacuse,/ Apoi s-a
furisat ca un raspuns/ la inima-ntrebarii ne-
ajuns.// De ce-a plecat, de vreme ce gustase?/
Semnu-ndoielii planse si ramase./ La noi desa-
varsirea nu se-adapa/ Din cercul stirb si roata
schioapa.// O noapte grea venea de oareunde./
Si-n jurul mesei joase §i rotunde,/ Pe scaune
ne-am strans cu vechiul rost/ Si locul Lui, deo-
data, n-a mai fost.// O noapte grea se cuibari-n
unghere./ Ospatul pietrei devenea tacere.»”

@ LIS (Liviu Ioan Stoiciu) ramane
acelasi vehement discipol al adevarului, indi-
ferent daca asta deranjeaza lumea mica a scrii-
torilor mari (sau mai bine zis prea... mariti):

,»Nu mai pun la socoteala spectacolul
disgratios, din 1990 incoace, al sarutarii pa-
pucilor scriitorilor politici nedemni (unii, cu un
trecut compromitator §i cu o opera literara ne-
revizuita) din comisiile de cultura ale celor do-
ua Camere parlamentare, sau ai celor din co-
misia AFCN de impartire a banilor publici la
reviste si edituri, din cadrul Ministerului Cul-
turii, ce-§i promoveazad propria «filozofie». Fi-
lozofie care naste un dispret suveran fata de cei
ce sunt in afara «sistemuluiy. Filozofie postco-
munista «care-ti insufla aroganta si-ti da o re-
prezentare gresita despre tiney... Norocul scri-
itorului romdn autentic e ca nu tine cont de
hachitele vremelnicilor demnitari de la Minis-
terul Culturii sau de la ICR...»”

POESIS, Anul XXIV, nr. 7-9
(270 - 272), iulie -septembrie 2013

# In Antologia Orfeu sunt prezentati
poetii: Andrei Zanca, Mircea Bdrsild si Radu
Cange, din poezia caruia citam: ,,Filozofii rdd/
de poeti./ Poetii isi permit/ sa rdda de filozofi//
Rasul e la discretie. / Tiranii, ei ingisi,/ se tem
de acest/ ras// Uneori le ingheata/ Puterea pe
buze”

@ George Vulturescu evoca plecarea
prea grabita dintre noi a poetului Alexandru
Musina: , Intr-un Nord mereu prea departe, un
prieten care sa-ti dea un sfat bun despre eveni-
mente care pot polariza viata literara, despre
carti §i oameni, ba chiar sa-ti fie alaturi, e un
lucru var... (...) Disparitia lui Al. Musina imi
lasa un gol imens in suflet. Desi ne vedeam
mai rar (mai ales dupd implicarea sa in pro-
gramele universitatii), gaseam mereu ocazia
sa ne impartasim ganduri, idei, proiecte. (...)
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El'm-a tinut aproape de Masa Cavalerilor din
Abatia Royaumont, aratandu-se Cavaler si re-
cunoscut intre Cavaleri; eu - pajul tau din Pa-
ris, - Velotides, barbarul, cum mi-ai spus, te
tin aproape la masa Luminoaselor Chipuri din
Nordul meu pe care l-ai onorat...”

€ Comentariul lui Gheorghe Glo-
deanu la volumul in arsita dragostei (Poeme
si confesiuni despre Mircea Eliade), semnat de
Maitreyi Devi subliniaza, printre altele: ,,Dia-
logul purtat de catre Adelina Patrichi cu Rupa
Sen, nora lui Maitreyi, incepe de la consta-
tarea ca, pentru cititorul romdn, e socant sd
afle faptul ca Eliade era detestat in India, mai
ales ca eroina romanului sau este extrem de iu-
bita in Romania. Realizatoarea de televiziune
recunoaste totusi ca Eliade a comis o grava
indiscretie atunci cand a pastrat numele real
al eroinei sale (_..).”

In context, poate ca cel mai adecvat
raspuns posibil la gestul lui Eliade 1l reprezin-
ta versurile poetei indiene, bantuite de umbra
fericirii: ,,Adesea visam, Doamne, visam/ cd
un copac fara frunze,/ in jungla din inima mea
isi facea./ Si acolo sta, ca un stdlp indicator,/
cu capul sus, fara glas”.

Hyperion - Anul XXI, nr. 7, 8, 9
(231, 232, 233) august 2013

@ Incitant punctul de vedere asupra
libertdtii exprimat de Joan Es. Pop in interviul
acordat lui Adrian Alui Georghe: ,,Sunt liber
sa beau una sau mai multe vodci pe zi, dar
gandeste-te: cel care ma obliga la aceasta ex-
perienta este un factor constrangator. De fapt,
sub aceasta aparenta libertate sta o teribila
dependenta. Libertatea are gratii. Nu-i nimeni
obligat sa le vada, pentru ca, pana la urma,
din ignorarea temnitei se naste sentimentul de
libertate si chiar de fericire.”

Si continua celalalt loan Es. Pop (po-
etul, adicd): ,,ca o amard, mare pasdare mari-
na,/ nenorocul pluteste peste caminele de ne-
Sfamilisti/ din strada oltetului 15./ aici nu stau
decit doar cei ca noi. aici/ viata se bea si moar-
tea se uita.” (oltetului 15, camera 305)

@ Alt intervievat de marca, Liviu An-
tonesei, 11 destainuie Petronelei Corobleanu
povestea unui ,,debut” fulminant: ,,... in ziua
in care am implinit 25 de ani, am rupt tot ce
aveam scris, am spart §i chitara care ma
insotea din liceu, pentru ca ajunsesem la con-
cluzia ca arta e o prostie si 0o minciund... Bun,
la jumatate de ora dupad criza cu pricina, am
incercat sa refac textele, dar le rupsesem bine!”.

@ Liviu loan Stoiciu Incearca sa de-
sluseasca (Ne promovam pentru pereti) de ce
nu suntm.... nobeli (sic!): ,,/n definitiv, ce nu e
in regula cu sensibilitatea literara romdneas-
ca, de ce nu are impact pe plan mondial? Noi
nu facem «diferenta», n-avem «specific»?
Scriitorii de limba romana mai cu moy, con-
vingi ca traducatorii cartilor lor sunt de vina,
au emigrat in Occident, in principal, scriu §i
isi publica volumele in limbi internationale
si... tot degeaba. (...)

Imi pare nespus de rdu pentru poetii
de toate vdrstele care scriu stralucit in limba
romanda (an de an apar carti de poezie in lim-
ba romana extraordinare) — tocmai ei sa nu fie
decat in «proportie infima» (probabil numai
cei tineri, care stiu engleza) bagati in seama
in teribilul Occident! Ne va ingropa globali-
zarea?”

Sau ne vom ingropa singuri?, ne per-

mitem noi sa adaugam. n
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Ucigasul din adancuri

Prin perdeluta trasa neglijent de la gea-
mul trenului ce ma duce spre Tulcea, noaptea
se furiseaza in compartiment pe nesimtite, de
parca ar fi mana unui hot ce intrd intr-un buzu-
nar strain. Rotile trenului lovesc ritmic sina me-
talica, nascand bataia de tobe a unui cantaret de
muzica rock. Gandurile mele au inceput sa-si
scuture pletele pe ritmul muzicii metalice ce
curge in urechile mele pe note egale, niciodata
o masura 1n plus, niciodatd o masura in minus.
,Dansezi dragule? Imi acorzi valsul acesta?”, ma
intreabd o idee romanticd si putin deplasata ti-
nand cont de muzica ce o ascult, pe care credeam
ca o pierdusem de multd vreme prin buzunarul
unei haine ponosite condamnata sa stea rastig-
nita in uitare pe un umeras. Ochii mi se inchid in-
cet, cum se scurge picatura de ploaie pe geam,
trenul care ma poarta in pantecele sale alearga,
parca urmarit de ploaia ce fuge schiopatand in
spatele lui, mana mea a inceput sa deseneze
imagini abstracte pe geamul aburit, in fata mea,
un calator, probabil spre aceleasi meleaguri ca
si mine, isi prepara tacticos un ness, turnand
incet apa aburinda dintr-un termos zgéariat.

— Hee, hee, tinere domn! La varsta
ta..., imi spune pe un ton egal domnul din fata
mea, apoi se opreste brusc, parca vrdjit de miro-
sul aromat ce-1 urca-n nari si-n creier, si savu-
reaza indelung o sorbitura din nesul aburind.

Colegul meu de compartiment e un
domn de peste saizeci de ani, inalt, slab, cu un
spate drept, cu un nas vulturesc si ochi gri-ce-
nusii, ce ma privesc de parca ar incerca sa trea-
ca prin mine iar apoi sa strapunga peretele de
fier al compartimentului, sa vada cum e vremea
afara. E Imbracat intr-un costum kaki, de vana-
toare, pe cap 1i odihneste trasa intr-o parte, stren-
gareste, o palarie din acelasi material. Imi in-
tinde fara vorba un paharel din bautura pe care
tocmai a preparat-o. Sorb cu nesat din nesul
fierbinte si In cerul gurii mele se naste o strada
din Rio in vremea carnavalului plina de dansa-
toare exotice, cu pene mari de strut si paun prin-
se la costume in mii de culori, plutind in ritm
ametitor si unduitor de samba, ca un urias evan-
tai multicolor.

— Cu multi ani In urma, Tmi spune
privind nostalgic la unditele mele ce au umplut
jumatate din compartiment, sa fi avut varsta ta,
sau poate sa fi fost ceva mai tandr, plecam in
prima mea expeditie in Deltd, tot asa, carand un
snop de undite si un rucsac plin de vise... Duna-
rea curgea mai libera si mai salbatic pe atunci,
mana omului §i masinariile lui diabolice nu

apucasera sa sece lacuri intregi si canale natu-
rale si sa nascoceasca altele, in goana nebuna du-
pa noi terenuri agricole si ca sd ajunga mai re-
pede la stuful cu multiple intrebuintari. Da tine-
re, mai apoi s-a dorit ca pe locurile acelea unde
cuibareau pasari rare sd se intre cu zgomot de
pompe si tractoare, cu diguri reci si fara suflet de
beton, sa se nascd un nou teren pentru cultivat
grau si porumb! Eee, dar pe voi va plictiseste me-
moria mucegaita a generatiei mele... Apa era
asa curata si buna, localnicii preparau cu ea,
amestecand crap, cega si biban in ceaune mari,
vestita ciorba de peste, ehee, pe atunci pletele de
apd ale maicii Dunare nu erau brazdate in lung
si-n lat de zeci de vapoare, barje, sau barci cu
motor... Nici unditele dragul meu nu erau asa
de performante ca ale tale. Privind acum napoi,
spre vremurile acelea imi dau seama ca era o al-
ta lume. Din Tulcea, vaporul inainta greu, gafa-
ind, prin canalele inguste si deseori Incoldcite
$i serpuite ca o esarfa cazutd de la gétul unei
domnisoare si uitatd in bataia vantului. In stan-
ga si-n dreapta, ca niste strajeri vegheau nuferi
si ciulin de balta. Peste tot, vedeai cum valuri
mari, agitate, musca flamande din limba de pa-
mant. Acolo unde se Tnalta azi cladiri de cateva
etaje erau atunci paduri virgine ori colibele chir-
cite ale pescarilor cu gard incovoiat de nuiele
si acoperisul invelit in stuf batut in forme geo-
metrice cochete.

Vocea lui ma ridica usor prin acoperi-
sul trenului si plec si eu cu el in excursia aceea
in Delta de acum cativa zeci de ani in urma...

%

In portul acela vaporul oprea doui ore
si se mai intorcea peste o saptamana. Zeci de
localnici asteapta cu barcile pregatite sa culea-
gd multimea pestritd ce se revarsa din pantecul
corabiei, carand cu ei bagaje colorate si vise
fanteziste.

Localnicii se pricep sa citeasca omul
dintr-o privire si-si cumpara turistii ba cu o po-
vestire scurtd despre capturi imense, ori cu des-
crierea unei insulite unde traiesc specii de pa-
sari ce doar acolo mai pot fi vazute, ori cu o plim-
bare cu barca, pe inserat, printre nuferi infloriti
elegant, cu luna veghind ca un felinar cochet sa-
rutul indragostitilor...

In toata aceasta agitatie un batran cu
parul si barba lungi si albe, de parca ar fi adunat
toate ninsorile ultimilor zeci de ani, asteapta ta-
cut in lotca lui de pescar, trasa timid, intr-un colt,
departe de furnicarul uman. Are chipul brazdat
de dungi mari, cioplite parca de o daltd manuita
de vanturile reci si fara mild ce sufla pana tar-
ziu, in vara. Ochii, mari, albastrii deschis, parca
ar fi un petec smuls din cerul diminetii acesteia,
ma privesc blanzi, nevinovati, copilarosi. Imi
zambeste. Un zambet larg, sincer, ce-mi dezva-
luie o gingie innegrita de tutun, in care mai sunt
infipte cateva cioturi. Imi zAmbeste, si-mi alun-
gd ca pe un fum de tigard in bataia vantului, in-
chipuirile de monstrii marini pe care mi le sufla
usor un localnic hotarat sa-mi fie gazda pentru
cel putin o sdptamana, cand se Intoarce vapo-
rul...

— Sofronie Gabardin, se recomanda,
si-mi intinde 0 mana cu degete lungi si nodu-
roase, ca niste radacini de copac. li daruiesc un
pachet de tigari fara filtru si o jumatate de tuica
in semn de prietenie si barca incepe sa pluteas-
cd, cu leganat usor si nesigur, ca al unui urias
cu picioare de lut. Aici parca timpul sta in loc.
Plutim, barca se migca usor, uneori impercepti-
bil, peisajul rdimane mereu neschimbat, cu toate
ca sunt congtient cd Tnaintam, am impresia ca
vom pluti la nesfarsit, sau pana cand, dintr-un ca-
priciu al unui zeu lacustru, apele se vor retrage

si vor dezveli o limba de pamant. Privind dupa
pasari, incercand sa gasesc culcusul monstrului
prin apa cand albastra, cand verzuie, ca ochii ca-
meleonici ai unei foste iubite, nu realizez cand
barca ajunge la mal si se Infige bland in malul
nisipos.

— Taicutule, aici suntem la capatul pa-
mantului, Tmi spune mos Gabardin. In locul as-
ta a venit Dumnezeu in ziua a saptea sa se odih-
neasca saracutul dupa ce a trudit la facerea lu-
mii. Uite, dealul ala de nisip probabil ca i-a fost
perna, aici cerul e mai albastru ca nicaieri fi-
indca Preabunul si-a odihnit privirea pe el si s-a
invelit cu plapuma din norii pufosi...

Facem cativa pasi prin solul nisipos.
Soarele Tmi pare ca rasare direct din Dunare,
din ceasul rusesc cu geamul crapat, ce atarna la
buzunarul de la piept al lui mos Gabardin, se-
cundele picura incet pe pamant, o creangd de
tel mangaie o glezna de cioara, un pescarus se
opreste o clipd din zbor si saruta duios briza cea
calda de vara. Mos Gabardin imi aratd un copac
imens, cu trunchiul inconjurat de niste inele
mari, groase si noduroase, ca niste riduri imen-
se, cu scoarta cam cojita si frunzisul rarit, dar
cu spatele inca drept §i viguros.

— In pomul #sta, ma catiram cand eram
copil. Cand ajungeam sus, 1n varf, satele se age-
zau umile la picioarele mele, mici, pricdjite, de
parca ar fi fost jucariile unui copil sdrac. Pe
atunci credeam ca nu mai exista alt pamant in
afara de cel pe care il vedeam eu din frunzisul co-
pacului ce inteapa indraznet cerul, ca un semn
de intrebare: ,,Spune-mi tu, cerule, care plutesti
peste tot, ai mai vazut vreun copac mai falnic
decat mine?”. Cand am ajuns in Tulcea prima da-
td am ramas uimit $i nu mi-a venit sa cred ca
mai sunt in lume si alte locuri in afara astora,
unde am vazut lumina prima data, in care bunu-
tul Dumnezeu a chemat in ziua a treia apele la
el si a ndscut pamant...

In timp ce vorbeste, mana lui Gabar-
din mangaie usor si bland copacul, de parca ar
fi capul unui caine credincios.

— Daca te-ai urca in pomul asta ai ve-
dea, de acolo de sus, ca satele noastre sunt nal-
tate in asa fel Incat nasc o cruce. De parca ci-
neva din ceruri are nevoie de o cruce imensa,
la care sa se inchine dimineata dupa ce se spala
de toate pacatele in apa sfantd a Dunarii...

Mergem prin pamantul galben, nisi-
pos, un desert inconjurat de ape. Undeva, nu
foarte departe, Dundrea se uneste cu marea.
Mos Gabardin Tmi povesteste despre o canta-
reatd celebra din capitald, care a venit sa admire
pasarile si sd se imbete cu mirosul nuferilor in-
floriti si a ramas aici, Indragostita de priveliste
si de Parfent Serbov, cel mai chipes barbat din
sat. Nevazuta, marea se saruta cu Dunarea, ae-
rul e usor sarat, si parca miroase a parfum scump
de dama... Mos Gabardin imi spune ca aerul e
asa din clipa cand Parfent Serbov a facut prima
data dragoste cu diva din capitala si ea a ramas
aici, pierzandu-si si blanurile scumpe si rochiile
fosnitoare si numele ce trona pe afisele marilor
teatre, invatand sa curete peste, sa mulga vacile
si sa raspunda la un nume lipovenesc, pe care
Parfent 1l inventase neputandu-se obisnui cu al
ei, usor frantuzesc, pe care trebuia sa-1 pronunte
schimonosindu-si limba intr-un ,,r”” prelungit si
rotunjit...

Pierduti in zare, parca ar fi catarati pe
linia orizontului, galopeaza o herghelie de cai.
Sunt cai pe jumatate sdlbatici, imperecheati cu
iepe salbatice, Invatati sa loveasca aerul cu co-
pitele lor nepotcovite, dar, pastrand undeva, in-
tr-un gand, amintirea hamurilor in care oamenii

(Continuare in pag. 27)
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ii leaga cand au nevoie de ajutor la munca.
,Lipovenii au fost intotdeauna pescari, nu s-au
priceput la agricultura si animale, in pustie sunt
cateva sute de cai si cateva sute de vaci, care
traiesc liberi, se inmultesc fard sa-i deranjam
prea mult. Vacilor, nascute din imperecheri cu ta-
uri sdlbateci, le-a crescut parul lung, ca o patu-
ra, caii, corciti §i ei cu armasari albi, salbatici,
poartd semnul facut cu fierul incins ca singura
dovada ca au trecut prin lumea unde oamenii
sunt stapani. In verile secetoase, cand iarba se
ingalbeneste si arde sub flacara soarelui ca foita
de la tigara, salbaticiunile infometate isi aduc
aminte ca din mana omului au mancat pe vre-
muri §i se apropie usor, cu capetele plecate a vi-
na, de casele noastre. La noi oricine gaseste in-
totdeauna ceva de mancare si o vorba buna,
numai sa fie cu inima deschisd si fara ganduri
vrajmase...”.

In micul sat lipovenesc ma simt de par-
ca ag fi intr-un depou parasit, in care locomo-
tiva a uitat sd mai vina sa tragd dupa ea casele
lungi si pitice, ca niste vagoane de tren cu feres-
trele mici, vopsite in culori vii, tipatoare, albas-
tru si verde. In bataia vantului, se invart ameti-
tor giruete in forma de sageata, peste sau pasa-
re, indicand pescarilor bataia vantului. Desi soa-
rele nu a inceput inca sa dogoreasca, in casa la
mos Gabardin e foarte cald. Cuptorul intins, pec-
ka cum 1i spun localnicii, este inca caldut, nop-
tile sunt racoroase aici chiar si in toiul verii si
mos Gabardin, care doarme noaptea pe cuptor,
are nevoie sa fie incins, sa-i usuce umezeala ce
i-a intrat n oase. In coltul camerei, dintr-o icoa-
na sprijinita pe un suport de lemn numit in zona
bajnita, Maica Domnului strange pruncul la san
si ne priveste bland si iertator. Simt in nari mi-
rosul de peste venind de peste tot si palmele imi
ard de nerabdare sa simt greutatea monstrului
zbatandu-se fara sanse de scapare la capatul
unditei mele. Mos Gabardin md tempereaza in-
sd, ,, Taicutule, e deja tarziu pentru pestii cei
mari...”, si, prin spatele curtii, md duce la un
ochi de apa unde prind, cat e ziua de lunga, pla-
tica, rosioard, caras, oblete si cativa crapi spre
kilogram...

In imperiul dintre ape, unde cresc case
mici, din chirpici, in loc de palate, sub iIndruma-
rea blanda si atenta a lui mos Sofronie Gabar-
din, Incep sa deprind incet, incet, ca un scolar ce
buchiseste primele litere, tainele pescuitului.
Intre doua inghitituri de tirie, pe care o bea sa-
si incdlzeasca oasele reumatice si sa omoare
toti microbii din trup, mos Gabardin imi vor-
beste molcom si egal:

— Pestii sunt, tdicutule, ca si oamenii.
Unii se reped nervosi, aproape fara sa judece,
atrasi de stralucirea prazii in bataia soarelui, asa
ar fi stiuca si bibanul, altii, copilarosi, fara jude-
catd, se apropie de mal si, aproape pot fi prinsi
cu mana... Crapul, din contra, e siret ca o vulpe,
simte capcanele si momelile pe care omul i le
intinde, daca I-ai intepat vreodata si I-ai scapat
nu va mai manca multd vreme momeala aceea,
singura lui slabiciune e cd e mare si mereu fla-
mand ca un porc... Somnul e ca inteleptul ce
judeca de trei ori §i vorbeste o singura data. Din
fortareata lui de stuf, sau din apele adanci, ur-
mareste $i miroase totul, cu mustatile lui mari,
ca de motan si abia apoi, cand crede ca nu e nici-
un pericol, ataca surprinzator, insd nu apuca
momeala de prima data, intai o incearca de ca-
teva ori, abia apoi o Ingfaca, asa ca, daca te gra-
besti, poti sa-1 pierzi. Chiar si daca-l intepi, e
greu sa-1 aduci la mal, cand se simte invins, se

Anul X, nr. 8 - septembrie 2013

incovoiazd in forma de secera si se afunda
adanc in ndmol. Pestii mici, nepretentiosi, 1i
prinzi, aga cum convingi oamenii simplii, nesti-
utori de carte, cu momeli ugoare si ieftine. Un
carasel, o rosioara, o babusca, sunt ca oamenii
nepretentiosi, nu vor rezista niciodata tentatiei
de a manca o rama sau un viermus cand le trece
prin fata ochilor. Avatul e ca si copilul rasfatat
si mofturos, desi un peste rapitor mananca rar
si are perioade lungi, exasperante pentru pes-
cari, cand refuza sa se atinga de momeala, ori-
cat de apetisanta ar fi...

Pe masura ce imi umple ghiozdanul cu
povete, mos Gabardin ma duce spre locuri unde
prind pesti din ce in ce mai mari. Serile, in fata
unui pahar de tarie, imi deseneaza prin fumul
gros al tigdrilor lui fard filtru, povesti traite de
el si de oameni din satul lui. Mos Gabardin a
fost in tinerete, vreme de zece ani, marinar §i a
calatorit prin toata lumea. Are un copil la Stam-
bul, unul la Viena, unul e plecat peste apa cea
mare, tocmai in America... Are si un baiat, chiar
aici, aproape, la Tulcea, dar in sat e singur, a ti-
nut pana acum cativa ani o femeie, dar bunul
Dumnezeu a chemat-o la el, probabil ca sa-i ga-
teasca si lui saramura de peste, pe care stia sd o
facd cea mai bund din lume! De atunci a ince-
put sa se duca saptimanal sa caute turisti, nu
pentru bani, ci ca sa simta si el un suflet de om
alaturi. Toate astea mi le spune zambind melan-
colic, cu ochii pierduti parca in tineretea lui
cand barba si pletele nu erau ca acum, albe, ca
o ploaie cu flori de cires...

Desi in satul dintre ape e un primar, ca-
re se duce ori de cate ori e nevoie la Tulcea, sa
vorbeasca cu cei de la judet sau sa obtina cate
ceva pentru oamenii din sat, atunci cand cineva
are vreo problema, nu bate la usa primarului, ci
la cea a lui mos Gabardin. Se intampla si acum,
pe inserat, cand Saveta, o vaduva de vreo cinci-
zeci de ani, apare in prag, plangand, disperata
ca i-au disparut doua géste...

In micul sat, strajuit de ape, ca o forta-
reatd inexpugnabild, nimeni nu isi inchide usile
la casa cu lacatul, nimeni nu isi ascunde prin
locuri de taind lucrurile de valoare. Politaiul,
om in pragul pensionarii, nu a avut de cand se
afla aici, niciun furt de anchetat. Au fost cateva
batai la bautura, ori pentru vreo femeie iubita de
doi flacai de-o data, insa casa cu douad camere,
una birou, alta arest, nu a fost plind cu oameni
decat cand venea vreun control de la judet, si
erau chemati acolo lautarii satului, sefii de la
primarie si vreo femeie fara barbat si cu dra-
goste de petreceri §i se Intindeau mese pana la
zi, sa plece sefii multumiti si fara intrebari de
pus. In rest, Ghita, politistul, care venise aici cu
gandul ca va sta trei luni si va pleca apoi Tnapoi
la logodnica si parinti in Tulcea, dar 1si gasise
aici i nevasta si-si 1naltase si casa, facea pro-
cese verbale in care consemna numarul pestilor
pe care ii prindea stand toatd ziua pe malul
Dunarii, sau numarul localnicilor alaturi de care
bause la carciuma din colt un paharel de votca...
Din odaita alaturata, il vedeam pe Sofronie Ga-
bardin, in capul mesei, la care luasera loc ascul-
tatori si politistul si primarul si batranii satului.
Gabardin parca intinerise zece ani, ochii ii scan-
teiau, glasul 1i era mai ferm ca niciodata:

— In satul meu nu a furat nimeni nicio-
data! De atatia ani, de cand ma ocup de satul as-
ta nu a disparut un ac si acum...! Doua gaste si
de la cine, de la o femeie neajutorata, de la o
vaduva! Ghita, sa mi scoti de unde sti pe vino-
vati, altfel cu vaporul ce trebuie sa vina pleci ina-
poi la Tulcea asa cum ai vrut sd faci acum pa-
truzeci de ani... Si voi! tuna el privind catre res-
tul mesenilor, ce-mi stati aici?! Mergeti taicuta
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si-mi aflati din sat tot ce puteti!

Trei zile nu am putut sd ma inteleg cu
mos Gabardin, era tot timpul agitat, aciuiase pe
langa el un tanc si-1 trimitea toata ziua dupa
Ghita sa-i spund daca a aflat ceva, se plimba
toata ziua pe ulita pe unde stia ca trec toti ai satu-
lui si-i privea adanc, in ochi, ca si cum furtul
facut era scris acolo 1n ochii lor mari, blanzi si
in general albastri, iar el, Sofronie Gabardin,
stia sd citeasca vina asta dintr-o singura privi-
re... Agitatia lui spori i mai mult, in momentul
in care alti doi sateni 1i trecura pragul sa-1 anun-
te ca Saveta nu e singura pagubasa... Abia a pa-
tra zi 1l vazui zambind din nou, cu o scanteiere
ciudata in ochi, si-mi sopti plin de satisfactie:

— La mine in sat nu furd nimeni, taicu-
tule! Nu a fost mand omeneasca! Cel care ne
furd e un hot si un ucigas din adancuri!

Sub indrumarea atenta a lui mos Gabar-
din sdtenii au construit in numai jumatate de zi
o adevarata fortareata in apa, un baraj de lemn
si sirma Intre orataniile localnicilor si monstrul
infometat din adancuri. O saptdmana nu s-a mai
intamplat nimic, lumea incepuse sa uite de uci-
gasul din adancuri, ba, unii, mai sceptici, spu-
neau ca pasdrile au disparut fiindca varfurile
aripilor lor nu fusesera bine taiate si orataniile
zburasera catre gascanii salbateci ce 1si cantau
din stuf cantecul de imperechere...

Intr-o marti 1nsd, in timp ce cativa co-
pii se balaceau alaturi de gaste in pantecul con-
structiei protectoare indltatd impotriva mon-
strului, gardul se surpa, parca ar fi fost o casuta
din bete de chibrit indltata de un pusti in bataia
vantului, apa se involbura si, 0 gura mare §i nea-
gra, strajuitd de niste mustati zdravene, imense,
ca ale unui motan gigantic, se deschise larg,
inghiti, neoprita de tipetele ingrozite ale copii-
lor, o gasca, apoi disparu in adancuri...

%

Undeva, cam la treizeci de metri de
mal, sub o insulitd de stuf, apele ndscusera o
groapa adanca, plind de vartejuri iuti si puter-
nice ce faceau si pe cei mai buni inotatori din
sat sa se fereasca. Acolo, mos Gabardin socoti
ca ar fi culcusul monstrului si, ajutat de cativa
sateni, intinse capcane pentru prinderea mon-
strului: lega de un fir gros cateva carlige uriase,
in care infipse, ca o invitatie la masa cu o lista
variata de bucate, o broasca imensa, un cior-
chine bogat de rame mari, serpesti iar pe altul
starvul putrezit al unei gainuse calcata cu o sap-
tdmand Tn urma de o cdrutad si culeasa de la
groapa de gunoi...

Monstrul din adancuri nu se 1asa mult
timp invitat la festin. Ciuguli elegant, abia mis-
cand firul gros, ca pe un aperitiv, ramele ser-
pesti, rupse trei sferturi din broasca, evitand as-
cutisul carligului, apoi infuleca starvul gainii,
tragand dupa el undita in apd. Mos Gabardin,
care nu se miscase o clipd, smuci undita rapid,
cu o fortd nebdnuita pentru anii lui. Surprins,
monstrul se lasa cateva secunde tras de mana
omului, apoi se infipse parcd in ndmol si trase
viguros, rupand in doua, ca pe un betisor, undi-
ta groasa cat bratul si disparand fara urme in
adancuri. Confruntarea fu suficientd insa pentru
mos Gabardin ca sd vada cu cine are de-a face.
In cele cateva secunde in care simtise monstrul
in varful unditei, mos Gabardin 1i calculase si
greutatea, si forta si 1i citise si viclenia... Acum
stia ce avea de facut si, Tnainte de toate, se spa-
14, se imbraca in hainele cele mai bune si pleca
spre parintele Ghedeon sd primeasca binecu-
vantarea lui si forta de a invinge fiara.

Parintele Ghedeon se stabilise in Delta
in urma cu treizeci de ani. Venise aici, sa fie de-
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parte de lume o vreme, sa uite de o 1ubire ce il
bantuia In lumea civilizata si gasise iubirea fata
de Dumnezeu. Intr-o seari cu ceati Dumnezeu
ii aparuse mergand Incet pe ape si-i soptise sa
ramana aici, sa-si inalte o biserica si sa-i fie fiu
credincios panad la sfarsitul vietii. Omul, ce se
dorea neaparat slujitor al Domnului, ceruse ne-
numarate aprobadri pentru construirea unei bise-
rici, dar toti il considerasera ticnit si-1 expedia-
sera usor, recomandandu-i vizite la psihiatrie.
Ghedeon, care in viata de dinainte de viziune
fusese tamplar, nu exaspera si puse toate piedi-
cile pe seama greutatilor ce trebuiesc trecute in-
totdeauna in viata cand vrei sd ajungi sa culegi
o floare de colt... Asa ca tdie cativa copaci si,
in numai o lund, aproape nedormind deloc, aju-
tat parca de o mana din ceruri, ciopli o biserica
In care sd slujeasca si sd asculte porunca divina
ce o primise... In biserica parintelui Ghedeon pu-
teau intra de-a busilea doi oameni, iar induntrul
ei puteau sta numai in genunchi. Parintele Ghe-
deon cara iarna biserica prin sate pe o sanie pe
care o tragea dupa el pe gheata, iar vara 1i cio-
plise doua axuri cu roti ce transformau sania in-
tr-un fel de car... Barba si parul 1i crescusera
mari i dezordonate, din cand in cand, zarin-
du-se 1n vreun ochi de apd, parintele se tundea
singur cu vreun ciob, nenimerind simetria data
de mana sigura a unui frizer. In timp ce-si cio-
plea biserica o aschie 1i sarise in ochiul drept, el
refuzase sa o scoatd, ochiul netratat se umflase,
incepuse sa supureze si, acum era alb, umflat,
scos din orbita si fara viatd. Ghedeon insa se
mandrea cu ochiul lui mort si spunea peste tot
ca ochiul pierdut era birul pe care-1 platise pen-
tru faradelegile infaptuite in viata traita inainte,
fara credintd adevarata.

Vantul, care de obicei alerga liber si
fara zabald printre dealurile de nisip §i se as-
cundea prin frunzele copacilor, in ziua aceea se
oprise linistit, ca botul unui caine ascultator la
piciorul stdpanului. Ingenunchiat, cu fruntea ple-
catd a smerenie, mos Gabardin simtea cum pa-
rintele Ghedeon, prin mana lui sfrijita, sprijinita
molcom pe crestetul sau, 1i transmite forta si in-
credere 1n izbanda impotriva fiarei ce-i prigo-
nea de ceva vreme. Simtea cum o stare de li-
niste 1i pluteste prin tot corpul si cum pe spate
ii cresc doud perechi de aripi mari si viguroase,
ce ar fi putut sa-i ridice Intr-un zbor lin $i nein-
trerupt spre soarele calduros ca un foc in cup-
tor, trupul sau Imbatranit si cu oasele pline de
umezeala apelor ce le strabdtuse o viata in-
treaga...

Parintele Ghedeon 1si smulse trei fire
din barba, le impaturi intr-o foita veche de ziar
siile dadu sa-i poarte noroc. ,,Mergi. Mergi cu
Dumnezeu in inima si vei izbandi!”, 1l trimise
parintele aflat la sfarsitul rugaciunilor sale si
mos Gabardin pleca linistit plin de forta, cu un
mers sprinten, usor sarit, de parca ar fi avut iar
douadzeci de ani, i cu o convingere de nezdrun-

cinat ca va Invinge monstrul...
%

Pe apa intinsa si neagra, parca mai nea-
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grd ca niciodatd, patru barci plutesc duse de cu-
rent, si de vant. In barca din fata, mos Gabar-
din, sta 1n picioare, drept, cu barba si pletele flu-
turand in vant, ca un amiral in fruntea flotei sa-
le. Undeva, ceva mai sus, in stanga, pluteste o
gasca foarte galagioasa. Daca cineva s-ar uita
mai de aproape, ar vedea ca pasarea are ascuns,
legat intre pene, un carlig mare si ascutit. Sfoa-
ra ce prinde imensul carlig coboara dintre pene,
prinzand intr-un lat usor unul din picioarele gas-
tei, iar apoi, intinzandu-se si ondulandu-se ca
un sarpe, se leaga cu nod ferm, strans ca un le-
gamant intre frati de cruce, de un butoi ce plu-
teste aparent fara rost, ca si cum o corabie a na-
ufragiat si 1-a scapat din pantecele sale...

Timp de trei zile Mos Gabardin statuse
treaz continuu, spunand rugaciuni si postind,
post negru, cum ceruse parintele Ghedeon pen-
tru iertarea pacatelor. Cand nu se ruga, urmarea
pe peretele ingdlbenit de tutun al camerei sale,
ca pe ecranul unui cinematograf, filmul intalni-
rii sale cu monstrul. A patra zi iesise din came-
ra, se spalase pana-n brau si imbracase o cama-
sa alba, cea mai buna a sa, pe care obisnuia sa
spuna ca o va imbraca atunci cand se va mai in-
sura din nou sau, cand o pleca in vizitd la bunul
Dumnezeu. Bause un pdharel de tuica, fredo-
nase o melodie pe care, pe vremuri, le-o canta
mandrelor din sat, apoi mesterise capcana ace-
ea, cu gasca, momeald pentru ucigasul din a-
dancuri...

Undeva, la capatul lumii, unde Duna-
rea bortoasa se retrasese departe de ochi curiosi
sd nasca noi pamanturi, doisprezece pescari,
calauziti de Sofronie Gabardin, plecasera sa
prinda monstrul ce le ucisese cateva gaste si le
inghitise cu gura lui imensd, schimonosita par-
ca mereu intr-un ranjet, intreaga liniste si sigu-
ranta. Gasca, cea mai galagioasa din tot satul,
a alungat cu tipetele ei pana si soarele, ce s-a
pitit in nori. Pescarii lovesc ritmic apa cu clon-
curi, niste unelte, semanand cu linguri incovo-
iate, ce atingand luciul apei scot un sunet infun-
dat, ca al unui dop de sampanie... De obicei
somnii nu Intarzie prea mult sa apara cand sunt
chemati astfel, acum 1nsa, mi se pare ca a trecut
o viata de asteptare fara rezultat. Soarele s-a
facut mic, parca ar fi un nasture de aur la ves-
tonul unui general, norii s-au adunat toti deasu-
pra noastrd, mai cenusii $1 amenintatori ca nicio-
data. ,,Va incepe furtuna.”, imi sopteste mos
Gabardin, ,,$1 dupa ce urgia se va dezlantui, va
astepta putin, s ne doboare ploaia si vantul si
apoi va aparea si el. Da, da. Parca 1l vad, cu mus-
tatile mari, ca ale lui don” Mitica, majurul ce a
avut grija de noi in armata, strambandu-si gura
mare $i neagra intr-un zambet ironic, razand par-
ca de noi, ca a fost el, animalul, mai destept de-
cat noi, ce ne credem stapanii fiintelor pe pa-
mant. Dar nu va lasa Dumnezeu, bunul de el, sa
se Intample una ca asta!”.

Din cer, au inceput sa cada stropi mari
si rari de apd, parca un copil uda florile din stro-
pitoarea lui de jucarie. Minutele trec, ca niste
masini de curse si ploaia firava nu mi-a patruns
incd prin captuseala hainei. Ma uit la mos Ga-
bardin cu neincredere, amintindu-mi previziu-
nile sale meteorologice. Dau sa-i spun ca s-a
ingelat cand, cerul se rupe cu zgomot nebun si 1n-
cepe sa toarne, o ploaie rece, deasa, de abia mai
imi vad partenerii din barca. Tuna si fulgera.
Niciodata nu am vazut fulgere atat de stralu-
citoare. Putin mai in fatd un copac lovit de focul
din ceruri s-a aprins, flacdra vie si torta ce ne ara-
ta drumul prin ceata ce incepe sd Imbrace cerul.
Din barca din spate cineva urld spre mos Ga-
bardin cd ar trebui s se intoarca, sa mai incerce
si maine, ca si atunci e o zi... Invingand vantul,

invingand bataia ca de tobe a ploii, mos Ga-
bardin urla: ,,Iuda, vrei sa ma vinzi! Cum sa
plec? Cum sd-mi fie teama? lisus a mers pe
ape, cu talpile goale si noi?! Ne temem in bar-
cile astea pe care noi singuri le-am ingrijit, ca
pe copii nostii, le-am chituit, le-am uns cu ca-
tran $i nu ne-au mintit niciodata?!”. Oamenii,
udati pana la piele, cu ochii Tmpaienjeniti de
ceatd, Incep sa vasleasca viguros spre mal. ,,lu-
da! Vanzatorule!”, scapa scrasnit, printre dintii
din fata si le arunca din urma pretul tradarii, o
punga cu fix treizeci de arginti...

Barcile noastre sunt ca niste coji de nu-
ca ce plutesc pe apele agitate. Cu toate astea,
nu-mi dau seama cum, pescarii reusesc sa ra-
mana destul de aproape de gasca in deriva ce ti-
pa puternic, asurzitor, chemand parca pe cineva
in ajutor. De parcd ar simti o primejdie neva-
zutd de noi, incearca sa zboare, varfurile aripi-
lor ei sunt insa de mult, simple amintiri in me-
moria unei foarfeci grele de otel, se cazneste
apoi sa Tnoate mai repede, dar sfoara prinsa de
piciorul ei e intinsa la maxim si la capat se afla
legat butoiul cel greu... Apele se involbureaza
si mai mult, din neant plutesc niste mustati
lungi si elastice, Dunarea e o gura mare §i nea-
grd, inghetata Intr-un ranjet rautdcios si batjo-
coritor, una din barci, lovita de un ciocan urias
din adancuri, se rastoarna si apoi, necontrolata
de mana omului, dispare tarata de curent. Mos
Gabardin a ldsat vasla din mana si strange in
pumn crucea aurita, mare si grea, ce-i atarna la
gat si bucata de ziar cu firele din barba parin-
telui Ghedeon. Netinand cont de rugaciunile
murmurate de mos Gabardin monstrul ataca si
cealalta barca. A lovit mai Incet acum, barca se
clatina, dar nu se rastoarna si pescarii, speriati,
trag tare de vasle spre mal. Am ramas singuri,
trei pescari, din care eu, sunt mai mult un sim-
plu spectator... Ma agat de marginea barcii si
astept ca monstrul sa ne loveasca si pe noi. Il
vad. De fapt, tot ce vad e ochiul lui bulbucat, re-
ce, de gheata, ca al unui criminal ce ucide din
placere... Probabil mi-a citit frica in ochi, sau,
poate, stie ca barca noastra e o jucdrie pentru
puterea lui. Oricum ar fi ne lasa in pace si ne ia
parca martori sa povestim tuturor despre forta
lui.

Gasca a paralizat, nu mai scoate nici
un zgomot, iar monstrul deschide gura lui hada,
elegant, fara graba parca, inghitind pasarea fara
sa lase sa zboare un fulg macar. Apoi, in forta,
facand abstractie de noi, dispare in apa ce parca
s-a innegrit de la gura lui. La suprafata apei se
iveste o pata mica de sange. Butoiul a inceput
sa alerge pe ape, de parca ar avea vasle.

— Ha, ha! Taicutule, a muscat momea-
la! Sa-1 vad cum mai scapa dragutul de el!

Butoiul ce pluteste pe ape e ochiul nos-
tru. Ochiul nostru imens si magic, care ne arata
pe unde fuge monstrul. Da, de cand a simtit
fierul rece al carligului cum i se infige fard mila
in carne, monstrul fuge. Nu mai e cel care ne poa-
te dobori fara sfortare, nu mai e stdpanul apelor,
e doar un fugar ce simte cd a apelat la toate
smecheriile dar nu poate scdpa de bucata de fier
ce-i arde de durere cerul gurii, si nici de butoiul
ce-l incetineste cu greutatea lui mereu cand vrea
sa dispara departe de barca pe care o simte ca
0 apasare, ca o umbra ce-l1 urmareste fara inc-
etare...

Vaslim. Muschii imi sunt niste noduri
tari, care ma dor la orice bataie de vasle, insa
trebuie s ne miscam dupa butoiul ce fuge pe
ape. Ploaia a trecut, Insa incet, noaptea imbraca
totul Intr-un frac negru, pe care il asorteaza co-
chet cu un papion galben, in forma de semiluna.

(Continuare in pag. 29)



Fereastra
(Urmare din pag. 28)

UCIGASUL DIN ADANCURI

Mos Gabardin cred ca e vrajitor. Altfel
nu imi explic cu ce substantd a uns butoiul ala
de straluceste ca un bec in bezna din ce in ce
mai adanca, de parca si-ar fi facut casa pe el toti
licuricii din Deltd. Am obosit rau. Nici mons-
trul din adancuri nu mai are aceeasi forta. In-
cepe sa facad pauze din ce in ce mai lungi. Mos
Gabardin hotaraste ca e timpul sa ne odihnim.
Vom face de veghe cu randul pana in zori...

Daca n-as stii sigur ca soarele std mereu
pe cer, as crede ca dimineata iese din adancuri.
Astazi soarele e mai palid si mai cu cearcane ca
niciodata. Cred ca a stat treaz toata noaptea sa
urmareasca monstrul ca si noi. Butoiul abia se
mai migcd, parca ar fi un batran incovoiat ce a
uitat bastonul acasd. Mos Gabardin imi face
semn cu mana dusa la gat, ca monstrul nu mai
are mult de trait. A scos doua cange lungi si groa-
se de fier, cu capatul ascutit si incovoiat ca un
cioc de pasare rapitoare. El tine in mana un to-
por, cel pe care il foloseste de obicei sa taie le-
mne pentru focul din cuptorul pe care doarme
sa-si ingrijeasca reumatismul. Cred ca, ud pana
la piele cum e, privind lama toporului gandul ii
zboara la lemnele ce-i incélzesc atat de placut oa-
sele cand e odihneste pe pecka... Se scutura insa
intr-o clipita de orice slabiciune si ne face semn
sa fim pregatiti sa lovim fara mild monstrul.
Din apa incep sa iasd bule mari, ca si cand un
copil se joaca cu paiul sufland aer intr-un imens
pahar cu apa. Ne apropiem usor de ele. Fara sa
mai produca valurile de ziua trecuta, monstrul
apare incet, cu mustatile lui mandre ude si pleos-
tite acum. Ma priveste din nou. Ochii lui sunt la
fel de reci si rai, dar nu ma mai sperie. Intr-un
fel, chiar mi-e mila de el. Poate de aceea nu reac-
tionez cand Mos Gabardin imi strigd sa-1 lo-
vesc...

Trezit parca de vocea lui mos Gabar-
din, monstrul mai are o ultima zvacnire si dispa-
re din nou 1n adancuri. Vaslim rapid, fiindca stim
ca va obosi in curand. Apare. Cu ochiul lui ma-
re, privindu-ma fix, de parca ar vrea sa ma hip-
notizeze. Ridic mana, Inchid ochii incet, imi
amintesc gura hada inghitind pe nerasuflate gas-
ca, strang cangea in mana si lovesc. Ochiul mon-
strului se sparge cu zgomot, ca un balon, si apa
se umple de iris, cornee si sange ... Cangea to-
varasului nostru de vanatoare se-nfige dur in
ceafa monstrului, Mos Gabardin loveste cu se-
te, toporul despica osul si ramane infipt in cap,
fara putinta de a mai fi tras inapoi. Cu un spasm,
coada uriasa loveste apa, nascand o fantana ar-
teziand, apoi se ridica iar, dar lipsita de forta, se
opreste la jumatatea miscarii... Apa se inroseste
usor, usor, plutim intr-un lac de sange. Privesc
cum cei doi pescari lipoveni fac cruci mari, fara
graba. As vrea sa ma inchin si eu, dar sunt lipsit
de fortd. Incepem sa plutim usor, spre sat, cu
prada trasa in urma barcii.

Pe drum ne intampina barci plecate in
cautarea noastra. Unii merg langa noi, intre-
bandu-ne cum a fost, ce am facut, altii fug repe-
de in sat sa dea de stire.

Cand ajungem, pe mal, e adunat tot sa-
tul. Pand si cei care nu puteau merge au venit
carati de copii in cdrutd sau carucioare, iar Bo-
rislav, care nu are niciuna nici alta, a venit adus
de un vecin ntr-o roaba. Toti vor sa vada mon-
strul care i-a necdjit i a invins atatia oameni pa-
nd sa cada rapus...

Din caruta in care oamenii l-au pus,
monstrului 1i iese coada afara. La cate un hop,
se misca de parca ar fi inca viu si cate un copil
sau vre-o femeie mai slaba de inima, se sperie
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si scoate sunete de spaima. In fata Primariei
caruta opreste si opt barbati coboara prada pe un
pat de iarba proaspat cosita. Mos Gabardin, ca-
re intre timp s-a schimbat cu straie curate, scoa-
te un pumnal lung si incepe sa despice burta
monstrului. Doud femei spald cu apa pe masura
ce mos Gabardin taie. Cativa copii au grija sa fie
mereu apa proaspatd. Din burta monstrului mos
Gabardin scoate broaste, cativa pestisori, gas-
ca-momeald, inca nedigerata, o jucarie de plas-
tic, un manunchi de mate i organe sangerande
si un rotocol de iarba, inghitit probabil in spai-
mele mortii, in cautare disperata de aer...

Mos Gabardin ridicd deasupra capului,
ca pe un trofeu, un cdlut de lemn cu rot, jucarie
pierdutd de vreun copil pe fundul apei si inghi-
titd de monstrul atras de stralucirea ochilor de
plastic, 1l arata satenilor stransi buluc si decre-
teaza:

— E curat, nu s-a spurcat la carne de
om! Chemati femeile sa-1 prepare!

Apoi, catre primarul ce se tinuse dupa
el, ca un scai, dornic parca sa vada lumea ca
sunt prieteni:

— Primare, deschide taicutule sala unde
faci talica sedintele, ia toate bancile si mesele
si muta-le la umbra, in poiana...

In poiata improvizata sub un acoperis,
nu departe de locul unde monstrul este transat si
spalat, zece femesi, ajutate de un card de copii sa-
ritori, s-au apucat sa prepare pestele urias. Pri-
vindu-le, imbracate prea simplu pentru gustu-
rile mele scolite pe strazi largi, pavate, de oras,
vazandu-le fetele inasprite de vanturi taioase,
cu ochi seriosi, ce nu parasesc a-ntrebare cas-
troanele, traiesc o impresie ciudata, ca vom gus-
ta o mancare fada, lipsita de condimente si fan-
tezie. Pe mdsura ce mainile lor trebaluiesc har-
nice, toate aceste gdnduri mi se risipesc, ca o
ploaie repede de vard. Cred cd niciodatd in viata
nu am vazut atatea soiuri de mancare preparate
din acelasi tip de peste! Cele zece femei se in-
trec pe sine si dau dovada, contrar parerilor me-
le initiale, de o imaginatie debordanta. Incet,
monstrul had capata forme ispititoare si aroma-
te, mangaiata de focul domol pielea-i devine
crocanta si apetisanta, dintr-un platou, o bucata
de somn pane ma indeamna sa o fur si sa o duc
departe de ochii si dintii lumii, o alta parca ma
roaga si o salvez de la inec din sucul de legu-
me... Un copil 151 ajutd mama si da pe razdtoare
cateva rosii mici, un morcov, o telind, doua me-
re si un pumn de miez de nuca. Apoi femeia le
ia din mana pruncului si le amesteca cu felii de
peste taiate subtire, nascand o uriasd salata de
cruditati cu somn. Ceva mai incolo, o tanara pre-
para dibace chiftelute din peste, alta o tocanita,
iar Intr-un ceaun imens, vegheat de o gospodina
tomnatica, boscorodeste o ciorba de peste.

Parintele Ghedeon a venit din pustie
tragand dupa el biserica lui umblatoare, parca
ghidat ca un far de mirosul mancarii. Asezat
langa el, mos Gabardin ridicd hélcile de carne,
dupa ce parintele binecuvanteaza si le pune in
cosul vaduvelor, pomana pentru sufletele pes-
carilor plecati sa pluteasca in barcd de umbre...

Domol, fara nicio graba, Vasile Dol-
ghin, al carui fiu e sefulet la una din podgoriile
din inima Dobrogei, mana calul, nerabdator sa
tragd in zabala, sa-si termine treaba, sa-si scu-
ture coama a uitare si sa fuga sa mestece norii...
Dolghin are in carutd un butoi de cateva vedre,
vechi de vreo douazeci de ani, de cand fis-o se
angajase si-1 adusese doud butoaie, sd bea din
cand 1n cand si sa-si stinga dorul ca are feciorul
plecat departe. Trdgand cu copii de un carut,
Condrat, lipoveanul cu nas ascutit, ridicat in-
tr-o continua amusinare, ca un caine de vana-
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toare, aduce in poienita cateva damigene cu
palinca, pe care a strans-o de cativa ani de la un
grup de ardeleni ce veneau sd admire pasari ra-
re... Daca cineva ar privi de sus, foarte de sus,
i s-ar parea ca satul e un musuroi de furnici har-
nice. Toti aleargd, ba cu niste fructe, ba cu o pu-
tina de branza, ba cu niste gaste sau puisori ju-
muliti, tocmai buni de pus pe gratar. O femeie
cu varsta pierdutd in buzunarul unei ghicitoare
aduce in sortul sdu niste rosii mari, cat pumnul
strans al unui barbat voinic. Osip, singurul lipo-
vean care nu pescuieste, cara niste pepeni mari,
galbeni, care imbata intreaga comuna cu parfu-
mul lor, mireasma pentru care Osip a renuntat la
meseria de pescar, Invatata de copil si s-a apu-
cat de gradinarit...

In poiana, oamenii primdriei au aranjat
mesele i scaunele aga cum a poruncit mos Ga-
bardin. Primarul, a Tnjunghiat o juncana ce se
rumeneste rabdatoare la groapa, pe jar. Vicepri-
marul a adus si el un porc si, ajutat de doi sa-
teni, 1l parleste si-1 transeaza cu mana lui, sa va-
da intreaga comuna cat e de gospodar. Cand toa-
te pregatirile sunt pe sfarsite si oamenii incep
sa se ageze la masa, ca din pamant, apar Gura,
Trifoi s1 Mercedes, trei tigani, lautari aciuiati in
sat de primar, pe timpul verii, sd cante in bode-
ga mereu plind de turisti, unde, ferit de ochii
aflati atat de departe ai sefilor, primarul baga si
vinde jumatate din marfa din banii lui.

Acompaniat la vioard de Trifoi si la
acordeon de Mercedes, Gura incepu sa cante.
Muzica aduce si veselie. lar vinul gros si gal-
ben, ca un ulei, pe care I-a adus Vasile Dolghin,
dezleaga si cele mai innodate limbi. Felurile de
mancare curg, unul dupa altul, din capul mesei,
mos Gabardin, la dreapta caruia sed, imi sop-
teste ca asa a sdturat si lisus multimea cu cinci
paini si doi pesti. ,,Uneori omul e cel mai fru-
mos animal!”, zice mos Gabardin ale carui pri-
viri, putin incetosate de palinca tare, sunt atrase
din ce in ce mai mult de pulpele putin dezgolite
ale unei vaduve de nici patruzeci de ani...

Oamenii au iesit la joc. Din arcusul lui
Trifoi, picura ritmuri salbatice, vrdjite, ce i im-
piedica pe oameni sa se mai opreasca din Tnvar-
teala asta nebuna, nebuna. Mos Gabardin se
apropie de primar, ii smulge banda tricolora, si-o
trece peste piept, se urcad pe un scaun si face un
semn muzicantilor, care incremenesc In secun-
da urmatoare. ,,Eu, Sofronie Gabardin, fratele
vostru mai mare i, pentru cinci minute $i pri-
mar al comunei, decretez ziua de sapte iulie ca
zi de sdrbatoare! Sa transmiteti tuturor §i sa
invatati §i pruncii, sd tind sarbatoarea asta, peste
ani, chiar si atunci cand noi nu om mai fi! Hai,
jucati! Jucati si va bucurati!”.

- Hee, hee, tinere domn! Anii au trecut,
asa cum trece fumul tigarilor pe care le fumezi,
iar eu am ramas ultimul din pescarii ce au ple-
cat sa vaneze ucigasul din adancuri... Mos Ga-
bardin e de mult oale si ulcele, cu limba de moar-
te, printr-un testament scris cu buche mari, ca
de scolar in clasele primare, mi-a lasat moste-
nire casa, lotca si cele trei fire din barba parin-
telui Ghedeon... Mereu, cand se apropie sapte
iulie, las totul si plec spre locul prinderii mon-
strului, spre amintirea anilor cand aveam tine-
retea si visele dumitale... Daca vrei, esti invi-
tatul meu, vei sta in dreapta mea, in capul me-
sei, la sarbatoarea prinderii ucigasului din adan-
curi. Poti locui in casa mea, $i mai pot sa-ti arat
cateva din secretele pescuitului...

Prin perdeluta trasd neglijent de la gea-
mul trenului ce ma duce spre Tulcea, noaptea se
furiseaza afara din compartiment pe nesimtite,
de parca ar fi mana unui hot ce iese intr-un bu-
zunar strain...
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Maria Alexandra
Ionascd

(Colegiul National
»Liviu Rebreanu”
Bistrita)

fie ca e 31 sau 13

ea ma Tnsoteste zi $i noapte

timpul mi se arata doar la ore gemene iar
explicatia o gasesc in buzunarul

de la cdmasa 1n carouri

noaptea adorm cu frica -

unul dintre cele mai frumoase momente
e cel 1n care cineva mi asculta ticditul
mi-e teama cd o sa se opreasca in momentul
in care o sid-si dea seama ca il aud -
dimineata ma trezesc cu frica

0 s-o0 impart cu tine - esti

la 2 imbratisari distanta

sunt desculta - nu te grabi

usa de scapare

zilnic dau de ziduri

copii-ziduri, vecini-ziduri,

prieteni-ziduri, barbati-ziduri

ma Inchid 1n casa si vin ele la mine

pandesc printre gratiile portii

ies in strada cum iese ursul ranit din adapost
ma asigur ca nu e nimeni

si fix atunci apare nimeni in drum

incerc sa-1 ocolesc dar se tine ca un scai
mergand pe strada dau de femei-ziduri

care de care mai insistente

le evit frumos si caut

cel mai inchis magazin cu putinta

il zaresc. fir-ar sa fie. e mai deschis ca niciodata
plin de vecini-ziduri, cu ochii pe mine
incantati la prima mea stangacie

de multe ori m-am gandit sa devin si eu un zid
ca sa nu mai trebuiasca sa imi gasesc zilnic
vanatai si lovituri nou-noute pe piele

zilnic ma dau de prieteni-ziduri

ca sa supravietuiesc

si ma injunghie cu cutite

le accept cicatricile cautand taisul

mai putin dureros

zilnic dau de ziduri din ce in ce mai reci

si caut usi sa mi le lipesc pe spate

sd am si eu o parte durad

expusa in fata oamenilor-ziduri

ca o rand deschisa

respiratii pe minut

prima datd e de toatd frumusetea
nici nu §tii Incotro s-o iei

te inteapa toti cu ace de siguranta

te descurci

ii incurci si le faci fatd

iti pui fata in palmele lor

astepti sentinta

astepti viata sa nu Intarzie

svetlana te roaga sa respecti termenii
pinky promise, zice ea

va incalcati promisiunile cu mainile 1n sold
ramaneti incruntati

umbrele se tarasc in spate si pornesc
fard destinatie

reamintiri fara sonor

camasga tatei are un petic in dreptul inimii
simt mirosul transpiratiei lui
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apa de ploaie

o poarta zile Intregi si asta-1 face masculin
pe urma o port si eu pe brate

si o strang atat de tare

incat tasneste sange

Toana Vintild

(Colegiul
National
»Gheorghe
Lazar” Sibiu -
clasa a X-a)

sound-check

inimi oprite de lichid
fetele acoperite cu baticuri negre

recoltam lacrimile in borcane inchise ermetic

impingem trupurile
[parapeti care sa Impiedice impactul]

la masd mananca sapte femei
cu capete de iepuri
se uitd la un documentar despre abatoare

[EKG-ul e constant]

mainile

hale dezafectate de uragane & inundatii
se apropie din ce Tn ce mai mult

monotorizarea mecanicii fluidelor corporale
intr-un crematoriu

vanitoarea

mi-ai luat mainile in ale tale si
ai trecut de parapetii din zona crepusculara

prind fluturi cu forcepsul care
mi-a disecat uterul

ne ducem mainile la gura
asteptam blitul & diapozitivele

in poza

doi iepuri au gura astupatd cu un atriu
& un ventricul cu circulatia inca functionala

ascunzi vanatdile cand toate vasele sunt sparte
antidotul pentru epidemia care ucide masele
jucariile bebelusului ca sa planga

seringile cu insulina bolnavilor de diabet

si tot ce iti pun eu pe aceasta tava

un copil prepuber se joaca la panoul
unei uzine electrice

trage neincetat de o maneta

a venit apa

si I-a luat

si l-a luat

si l-a luat

haide

sa uitam scurtcircuitul si mirosul de par ars
sa revenim la prinselea

sda ma prinzi din nou dupa ce am alergat
doar cativa metri

sa ma plimbi pe la periferie

& sa-mi arati frumusetea halelor dezafectate
atunci cand ne examinam plamanii

pe o tava chirurgicala

iar fiecare ii sterge transpiratia

de pe frunte celuilalt

& cand totul ar putea fi transpus intr-un film
de scurt metraj

in care un iepure alearga dupa celalalt
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CONCUR

cu un kalashnikov

il nimereste si 1i imbalsameaza corpul
apoi 1l ageaza frumos imbracat in locul gol
din patul de doua persoane

plonjon
opreste totul si fa-ma sa tac

arata-mi dalele de piatra

care nu sunt sub picioarele lor murdare
si loveste-ma

loveste-ma pand ma redimensionez

imbraca-ma n rochii lungi & negre
infasoara-mi o esarfa & ascunde-mi parul fata

toatd viata mi s-a parut absurda ideea asta
sd acoperim femeia in straturi

si straturi de haine largi

nu care cumva sa-si dea seama cineva

ca ar fi femeie sa-i acoperim parul

sa-1 lasam doar privirea la vedere

doar ca sa nu-si rupa gatul

dar uite

ia orice panza
orice sac jerpelit
sd mi se vada numai ochii

intinde-ma pe dalele de piatra & deschide-mi
abdomenul cu un cutter
pune-mi sterilet

invata-ma sa strang din dinti fara sa mi-i rup
sd uit ca sunt si eu mama

sa strig fara rusine

pana-mi sparg plamanii

mutter, ich bin dumm

sa Tnlocuiesc zecile de degete negre
cu murdarie sub unghii

cu degetele tale nefiresc de albe
mirosind a tigari din ohio

sa am 1n fata chipul tau cu zdmbet stramb
atunci cand sunt penetrata violent

sa ma gandesc ca e jocul ala pe care-1 jucam
cand suntem cu totii acasa de ziua recunostintei
facem echipe alergadm prin curte

unul e pisica

daca e prinsa, coechipierii trebuie

sd o recupereze

sd ma gandesc ca am baut cu totii vodka
din alabama de la sam

eu sunt pisica / sunt prinsa
de la vodka

ambele echipe trag mai tare
muschii pisicii sunt panglici
se desira

si mai Invatd-ma
sa iubesc ce ma ucide

Tahrir
ich bin dumm

e
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Maria Faramd

(Liceul Teoretic
»Boris Cazacu”
Nisporeni,
Republica Moldova
clasa a XII-a)

de-a viata si moartea

cand avem o problema

ne jucam cu o ruleta ruseasca
o rotim de cateva ori

pana cand dificultatile
infloresc a doua oara

ca niste embrioni apocaliptici
si atunci nu stim ce ne facem
norocul nostru e ascuns
intr-o matriogca nesfarsita

ce ne facem, dragule

dacd nu murim?

Ritual de dezlegare

in mine - spital de nebuni

imi leg deceptiile cu sfori

le insir la mansarda

infig unghiile 1n tristeti

peste bataile inimii - acid

durerile le decupez in forma de cruce
antidot:

toate

in cercul uitarii

apoi

explozie

punct

viata mea Incepe dupa acest punct
povesteste-mi ce s-a intamplat intre timp

Vise

inima mea e un acvariu
pestisorii poarta vise in solzi
prinde unul si lasa-1

sa-ti inoate in liniile palmelor
iti vor povesti viata

chiar acum in palma mea stanga
inoata pestisorul de aur

sa ti-1 imprumut si tie?

Minciuna

timpul hilar

epuizeaza anii din florile de cires
aripile fluturilor

emana dezamagiri

m-ai mintit, poezie,

m-al mintit ca ne vom iubi etern
viata nu e decat o caisd coapta
cazuta pe jos

Disper(s)are

o sutd de metri

pe cea mai mizera strada a orasului
mi-ai enumerat toate bolile psihice
de parca te-ai nascut prea devreme
banuiesc c-ai avut o nastere fabuloasa
te-ai expulzat singur din burta

iti ziceai ca meriti o viata buna

ti se rupea din piept nebunia

pe o suta de metri

pe cea mai mizera strada din lume
cu cel mai nebun om

care ar fi vrut atunci acolo

sa-si dezbrace sufletul cu furie
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sda mi-1 Intinda si sa ma lase

sa fac ce vreau din el

sa-1 calc sa-1 scuip sa-1 iubesc
imbolnavita de tine

ma reintorc

pe cea mai mizera strada din oras
experimentand toate bolile

pe care mi le-ai enumerat

Andreea Solomon

(Colegiul Economic
»lon Ghica”
Targoviste)

genesis

| m-am nascut invers

W’ dintr-un pahar de whiskey

si o perfuzie pe creier.
m-am nascut invers, prada pentru vulturi
imbracati la patru ace. vulturii se-nfrupta din
plantatia de avortoni. gardul electric ne pazeste
impotriva turmelor de porci cu unghii roase
nu m-au inghitit. m-au adus inapoi,
la tine, mama! lasa-ma sa beau din spuma ta
de epileptica. sunt insetat!

m-am nascut invers dintr-un televizor mobil
cu antene parabolice.

aerials, in the sky , when you lose small mind
you free your life

m-au eliberat cascade infrarosii din

supliciul devoratorilor de publicitate
/duplicitate/

m-am nascut invers la 7 luni din doudzeci

de voci fara corpuri /geometrice/ sunt cuvantul
trimis s-aprinda becul din pivnita unde
creaturi cu copite se-mping si se dau cu capul
de pereti. din aglomeratie de organe

mai apare incd o pereche

de copite /anticonceptionale expirate/

sunt prea multi, au nevoie de lumina

mult prea surzi

m-asteaptd, mama! si eu sunt flamand!
hraneste-ma cu placenta noului tau nascut

mama, raspunde-mi din patul tau

de cuie-ncinse!
chinurile facerii n-au fost facute pentru femeile
din neamul nostru. de la lume citire-napoi la
Gaia, din pantecul primei mame,
noi ne-am nascut invers.

2+2=5

ne complacem 1n stereotipuri
avizate

de guvern.

nu mai dam tarii atat de multi
copii. progresam

spre sterilitate.

basmele germane sunt filme pentru
adulti. /fantezie-n teroare/

ne-au schimbat povestile. suntem
mai Intdi pensionari comunisti

ca la 60 de ani sa ne sugem
degetul mare in mod

democratic.

scufita rosie violata

de lup? /subiect tabu/

brace yourself ! scufita a mancat-o pe bunica
la cind

fara sa stie /canibalism precoce
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in carti de colorat/

*

/ Parlamentul a abrogat legea 69/20xx /

din doua cadavre am scos

doua inimi

le-am cusut

si-am dat poporului

noua stema, sub sloganul

cupidon n-a murit!

/de maine nu mai primiti tichete de masa/

poporul aplauda si se-ntoarce
la schimbul de noapte

luna/mara/

creste viteza de la 60 km/h

70

80

90

in localitate ar putea lua amenda
dar mara trebuie sd ajunga acasa
teafara. mara nu se sperie
noaptea.

isi aminteste de accentul fals
gura manjita cu ruj de tarfa
schiteaza un zambet

pana la ras isteric

mara vrea sa...

1 don't know who he is
in my dreams he does exist

mara isi atinge pielea c-o tigara
filtrul dispare intre sanii ei

arde tesutul osos

mara nu mai are stern

se dezintegreaza

ajunge la inima /violata/

mara ramane insangerata

si plange

si plange

si plange

cdt de mult te urasti cand pierzi

creaturi neidentificate invadeaza
asfaltul.

mara aprinde nervoasa tigara
dupa tigara

ameteste

goodbye to gravity

mara vorbeste incet
mai incet

vrea se se auda

vrea ca cineva s-auda
cum nu spune nimic

Ich weif3 dass irgendwann
irgendwer mich liebt

sund alarma. mara are un orgasm
pe ritmul vitezei. strazile alearga
inima pulseaza

Stirb nicht vor mir




JovcE2im

Adelina Bdlan

(Colegiul National
,Unirea”, Focsani,
judetul Vrancea)

Clopotul de sticla

Deschid obosit ochii impdidnjeniti de
atatea rasarituri zdrite doar printr-o bucata de
sticla. Incerc sa ma intind pe patul de cristal,
educandu-mi fiecare durata a miscarii, caci alt-
fel n-as mai avea unde sa-mi desavarsesc moar-
tea venerata de plecarea amurgului. Ma ridic cu
atentie. Ascult tresaririle patului - poate bleste-
ma si el singuratatea pe care i-o cos. Ca un razbu-
nator profanat de propria alienare, le aduc si al-
tora singuratati leganate de ani ce vor imbratisa
curand eternitatea.

Aici e lacasul meu, aici...! Locuinta
mi-e sufletul in care s-au aglomerat atatea vi-
suri ce au alungat sperantele - in semn de ofran-
da pentru cei care stiu s le gdzduiascad asa cum
se cuvine. Eu sunt o gazda dezagrabila, un biet
pictor cu idealuri tremurande in buzunarele arse
de rasaritul care ma strigd. Urasc rasariturile, sunt
ingeldtoare. Le-am aruncat atatea sperante pe
care credeam ca le vor darui cerului, iar ele imi
zbuciuma delirul mortuar, intregit de noapte.
Aproape ca au spart clopotul meu de sticla, lo-
cuinta mea cu visurile mele fara destinatii.

Stramb usor din nas, inchizand pentru
moment ochii. Las pleoapele sa-mi acopere iri-
sii pe care i-as jertfi intunericului, dacd n-as
simti nevoia sd vibrez prin picturd. Lumina de
afara e oarba, ma tortureaza, imi loveste trupul
ranit de raze ce se vor pure copile. Vertebrele
zvacnesc. O datd. Tac. A doua oara - scancesc.
Patul urla si el, nu ma mai poate sustine. Ma
ridic 1n picioare, stergandu-mi cu palmele lacri-
mile. Nu vreau sa plang. Lacrimile mi-ar pro-
fana lacasul.

Ma lipesc cu trupul de sticla atinsa de
razele pierdute de tatdl rasarit. lar a vrut sa ma
cheme, dar eu de aici nu vreau sa plec. Sunt pro-
fan. Stiu. Recunosc asta. Cerul mi-ar fura visu-
rile, iar atunci as ajunge un demon. Un demon
cu aripi crapate de rasdrit. Doar visurile mele,
chiar si fara sperante, mai sunt pure.

Ma doare spatele. Inceputul de aripi
tremura, cautand inaltarea. Privesc sevaletul si
culorile risipite pe panza goala. Trebuie s-o Tm-
brac in acuarele. La gandul asta, aripile-mi vi-
breaza. Cresc deodata, exagerat. Ma grabesc sa
iau sforile de la capatul patului si le leg. Daca
ele ar creste mai mult de atat, ar sparge fereas-
tra. Locuiesc intr-un clopot de sticla. Are fere-
stre.

Sunt un biet pictor ce nu-si poate ldsa
aripile sa-si gaseascd deplindtatea, caci altfel ar
ajunge un vagabond, fara locuinta, fara visuri
in buzunarele carpite... lau pensula intre de-
getele ridate de neputinta si singuratate. Tre-
mura si ele. Privesc in ochi rasaritul care-mi tot
bate la usa si trantesc negrul spre el. Manjesc o
fereastra. Nu vrea sa Inteleaga ca aici e ,,acasa”,
nu la poalele cerului ce poate-mi va promite cd
o sa fie egida visurilor mele orfane de tata, spe-
rantele jertfite.

Azi voi pedepsi rasaritul pentru toate
strigatele sale egocentrice. Vopsesc panza cu
rosul aprins, va sangera... Merita! Albastrul se
contopeste cu albul panzei ce se Intregeste acum
prin culori, dar...
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Tip. Sforile mi s-au rupt, iar aripile
cresc pana la cer, pulsand odata cu frica, nebu-
nia si disperarea. .. Sparg ferestrele ovale, sparg
sticla, imi sparg locuinta... Inchid ochii, 13-
crimand pentru prima data in bratele rasaritului.

,,De ce mi-ai facut asta...?”

Ana Maria Botez

(Liceul Teoretic
wPanait Cerna”,
Braiila - clasa a IX-

a)

Poarta de fier

Un munte negru de fier. Asa se arata
poarta imensa din fata mea. Un munte tipdtor.
Zgomotul izbiturii m-a tintuit. Imi fac totusi cu-
raj si o deschid. Ies in afara acelei curti bleste-
mate si cu privirea inldcrimata o caut pe mama.
li pot auzi glasul tremurat care plange de un-
deva din departare si totusi nu pot sa inteleg de
unde aud acel plans. Un brat de barbat vine si
ma trage Tnapoi in curte. Tata. Momentul in ca-
re bratul lui imi atinge umarul e groaznic, star-
nindu-mi o frica de nedescris.

Imi striga sa vin inapoi si refuz, izbuc-
nind in lacrimi, spunandu-i ca trebuie sa o caut
pe mama. La auzul cuvantului ,,mama” ochii lui
se incrunta i mai tare, crednd pe frunte santuri
adanci, santuri care parca strang in ele toata ura
si toata rautatea posibila. Tipa la mine si ma
smuceste si mai tare, iar eu sunt doar o bucata
moale de plastilind in mainile lui puternice. Si
totusi reusesc sa ma strecor pe langa el si fug,
fug... Dupd minute de alergat, minute care mi
se par cele mai cumplite, ajung pe marginea
unei cai ferate, care parca imi Tnsenineaza chi-
pul in momentul in care o vad pe mama, stand
langa una din liniile trenului. Sprijinita de un
trunchi vechi de copac cazut. E locul in care se
refugiazd mereu de necazurile de acasa si ba-
taile lui. Std acolo si o vad mai trista ca nicio-
data. Ma simt mizerabil. Sunt neputincioasa si
tot ce imi doresc e sa o pot linisti intr-un fel.
Dar stiu cd este imposibil. Vad in ea toate re-
gretele si dorintele nespuse. Inteleg din lacrimi-
le ei lipsa unei atingeri, intr-un anume moment,
lipsa unei vorbe bune, intr-un anume fel, lipsa
celorlalti.

E vanatd pe maini. Bataile crunte au dis-
trus-o fizic dar imi dau seama ca durerea fizica
e micd pe langa tot ce poarta in suflet si 0 ma-
cind de ani si ani. Vad imaginea sotiei istovite
de puteri care ar fi facut totul doar pentru a fi
bine si dezamagirea ca, dupa toatd vointa ei, se
simte ca un servetel murdar aruncat si calcat in
picioare.

E liniste Tmprejur. Cred cd asta e i mo-
tivul pentru care de fiecare datd fuge aici atunci
cand acasd nu gaseste decét tipetele uni barbat
alcolic, cu mintea ruinata in betie. Imi este tea-
mi. Imi doresc si o iau in brate si totusi ezit, cu
frica de a nu ma respinge. Cu teama de a nu
cadea drept o povara pentru ea. De fapt, mereu
m-am simtit aga, mereu am simtit cd eu sunt ca-
uza tuturor problemelor ei. insa dorinta de a o
lua in brate e mai mare ca nicicand in clipa asta.
Imi fac curaj si ii cuprind cu mainile corpul fra-
gil. Tresare. Privirea-i e goala si plind de tris-
tete. Cu o miscare brusca se ridica si se opreste
o clipa, privind spre trenul ce se vede in zare.
i pot vedea corpul tremurand si ochii parca tan-
jind ca acel tren sa-i fie scdparea. Sa fie medi-
camentul care sa-i vindece ranile si sa-i opreas-
ca durerile pentru totdeauna. E sleita de puteri
si cu siguranta o impietreste gandul ca acasa es-
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te el si calvarul va continua. E de una singura
intr-un razboi pe care stie ca nu-l va putea cas-
tiga si care i-a epuizat si ultimele resurse din
suflet. Trenul se apropie iar zgomotul a declan-
sat in mine teama si socul la gandul ca in urma-
toarele secunde acel tren poate smulge de langa
mine tot ce am mai scump. Tot ce mi-a mai ra-
mas 1n viatd. Singura mea alinare, singura per-
soana care e capabild sd ma faca fericita doar
prin simpla prezenta.

O ura puternica m-a cuprins. Nu stiu
insd daca urasc trenul care se apropie, sau pe
mama, pentru simplul fapt ca s-a gandit sa faca
asta. Oare ea nu ma iubeste deloc? Oare chiar
e durerea asa de mare Incat sa nu merite sa tra-
1ascd macar pentru mine? Oare ea nu stie catd
nevoie am de ea? Cui are de gand sa ma lase?
Ba da. Stie foarte bine, stie cat de mult o iubesc
si cu siguranta stie ca fard ea tata m-ar chinui si
mai tare.

Izbucnesc in plans. Vad cum muntele
acela de fier pe sine e din ce 1n ce mai aproape.

— Esti o egoista daca faci asta! Te
gandesti numai la tine! strig cu glasul tremu-
rand.

Ii inconjor cu bratele mele firave mi-
jlocul si astept sd se smuceascd, sa ma arunce
ca pe o carpa. Inchid ochii si strang din dinti cat
pot de tare. Ea pare din alta lume. Isi asaza bland
mana pe obrazul meu si ma priveste drept in
ochi. Privirea-i e goala si plina de tristete.

— Putem pleca. Putem sfarsi aceste chi-
nuri zilnice, 1i zic, usurata la vederea trenului
care tocmai a trecut de noi, neavand puterea sa
mi-o ia pe mama de langa mine.

Ea ma apuca de méini aga cum nu a fa-
cut-o niciodata. Imi spune cat de mult o distru-
ge tata sufleteste si ca l-a iertat de fiecare data,
dar nu a uitat. $i atunci, de ce iarta?! Unde vor
ajunge toate aceste amintiri dureroase neuitate?
O vor distruge intr-o buna zi. Vor arde si ultima
ramasitd de bunatate din ea.

Imi povesteste cum cu un zambet din
partea lui gdsea mereu puterea de a trece mai
departe peste orice, cum dupa fiecare bataie, pre-
fera s vina in acest loc si sa se linisteasca. Sunt
oameni care se exteriorizeaza, care vorbesc, ti-
pa, lovesc, oameni care bat cu pumnul in masa si
dau din picioare, cei care 1si strigd durerea in
gura mare fara nicio retinere pentru cd asta i vin-
deca, si oameni ca ea, care preferd sa ascunda
toate supardrile si, cand nu mai pot, sa se retra-
ga intr-un loc ca acesta, intre doua linii nesfar-
site de fier, care duc nicaieri si oriunde §i care
1i elibereaza sufletul. De data aceasta 1nsa, a
crezut ca nimic nu 1i va mai putea lua durerea
din suflet decat moartea.

Ma strange de mana si ma roaga sa o
iert. Imi promite ci nu ma va parasi niciodata
si imi spune cat de mult ma iubeste, iar eu, prin-
tre lacrimi incerc sa imi gasesc cuvintele prin
care sa-i spun ca raul ei ma raneste de un infinit
de ori mai tare pe mine. Ca suferinta ei continud
pe care eu sunt neputincioasa sa o opresc ma
doboara.

— In seara asta plecam. Departe. Doar
noi doua, iti promit, imi spune.

O privesc si Imi dau seama ca nu este
doar o amagire. Poate ca trenul care tocmai a
trecut a omorat pe cineva. Da. A ucis femeia
supusa care astepta zi de zi sa se deschida cerul.
Cu mine de mana, paseste incruntata spre poar-
ta de fier ce asteapta sa primeasca doua fapturi
de carne. Totusi, doud inimi ce pulseaza in ace-
lagi ritm...



Dorin Muresan
(Cluj-Napoca)

Licentiat al Facultatii de Is-
torie si Filosofie, sectia Filosofie, Uni-
versitatea ,,Babes - Bolyai”, promotia
2000. Masterand al Facultatii de Litere
din cadrul aceleiasi Universitati, sectia
,Istoria imaginilor — istoria ideilor”.

Debut in volum proza: Hypeostasis, editura
Limes, Cluj-Napoca (2002). Mai publica: De vorba
cu tine printre coji si fructe uscate, editura Limes
(2003), Orasul nebunilor, editura Dacia XXI, Cluj-
Napoca (2011), Gestul animalului mort, Ed. Herg-
Benet, Bucuresti (2012).

Volum de debut in poezie: Poemul dela-
hoya, editura Vinea, Bucuresti (2011),

NATANAEL

Cu foarte multa vreme 1n urma, o tu-
moare astrald ce se hranea din sine 1nsasi, in-
tr-o zvacnire bizara, dadu nastere unei scantei
care, printr-o sintaxd doar de tumoare stiuta,
vru sa lumineze mai puternic decat insasi nas-
citoarea ei. In momentul urmitor, din tumoarea
astrala irupse un praf cosmic ce-ncepu sa fiin-
teze. Materia se trezi incalcita in sine, se zbatu
o vreme i, iluminatd de dorintd, deveni con-
stienta de sine. Praful cosmic, inchegat de aceas-
ta constiintd de sine, fu strabatut de un fior mer-
cantil, devenind existentd deplin interesatd. Din
acel moment se coagula in jurul sinelui, si-nce-
pu sa se strabatd de la un capat la altul, hra-
nindu-se cu propriile-i dorinte. Intre timp, scan-
teia care vru sd straluceasca mai tare decat cea
care o scuipase se prefacu in scrum si-ncepu sa
se insinueze in cheagul cosmic constient de si-
ne. Acesta ceda si se supuse entitatii carboni-
zate i fara viata. Universul se transforma ime-
diat in materie moarta, bantuita cald de lumina,
si, amagitor, de dorintd. Progresiv, migcarea lud
locul eternitatii, transformand constienta in ism,
si constiinta n rugaciune. Ismele incepurd sa
se separe, dupa fluctuatiile miscarii. Timp de
sapte mii de ani se separard, cautandu-si origi-
nile. Un dans bezmetic si constient al unui cu-
plu de constiinte dadu nastere unui embrion ce
avea sa poarte, dupd 8 luni si ceva, numele de
Natanael.

Cheagul acesta material-organic se nas-
cu undeva la periferia Clujului, in apropierea
unei fabrici de odorizante. Se ndscu greoi, caci
i1 trebuird 48 de ore pentru a se desface din ceea
ce credea el ca e viata adevaratd, desi din vesni-
cie irupse in mai putin de o secunda. Maica-sa
il tubise din prima clipa. Tatal il privise de depar-
te, cu teama sau stanjeneald, observase parul
prea blond si, sententios, conchise: nu-i al meu.

Dupa ce i se agezd o lumanare in tort,
Natanael facu fimoza si fu circumcis. Planse
mult. La patru ani fugi de la gradinita, neuitand
sa-gi ia gentuta cu biscuiti si creioane colorate.
Era in pijamale, purta botosei din aceea maro,
cu forme patrate, policrome, si capsa neagra. Afa-
ra primavara incdlzea peretii caselor. Fu batut
si laudat, in acelasi timp, caci drumul pana aca-
sa era nespus de ntortocheat. Gasise strada du-
pa miros. La 5 ani si ceva fu facut soim al pa-
triei, si {i placu tare mult cravata din panza groa-
sd, legata de nasturelul de la gat. li placu si ca-
masuta portocalie. Si salopeta albastra. Si, mai
ales, caciulita aceea cu panglica rosie, pe care
mereu o ratacea prin casa. La 6 ani avu o ser-
bare si fu imbracat in osean si-i rimase aceasta
porecld o vreme. Era un baietel foarte frumos.
Mama i spunea: micul meu osan. Se indragosti
de o colegd de gradinitd, iar aceasta il saruta
intr-o dimineata pe obraz, de bun venit. In acea
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dupa-amiaza, Natanael fugi acasa si-si pregati
saculetul cu haine spre a se muta cu cea pentru
care nutrea ciudatele sentimente. Parintii il opri-
ra la timp, pe cand apasa clanta usii. Sdculetul
de panza era plin de jucarii. Printre acestea pu-
teai gasi cativa chilotei murdari, sosetute rupte,
un maiou, doud tricouri i o pereche de izmene.

La 7 ani fu dat la scoala. Zilnic, in pau-
za mare, musca din felii de paine unse cu dul-
ceata si impachetate in ziarul Scanteia. Merele
le arunca la gunoi. La 8 ani avu o serbare de Cra-
ciun. Mos Gerila le vizitase clasa. El purta o
caciula imblanita si juca rolul lui Mos Martin.
Mama renunta la intaia porecla si-1 numi ursu-
letul meu. Pe-atunci avu si prima bataie. Un co-
leg mai puternic il impinse, iar el se izbi cu ca-
pul de cuierul de metal de langa perete. Planse
mult. La 9 ani incepu sa-si tind minte visele. Vi-
sa frumos, stralucitor, se visa zburand si nu-nte-
legea de ce.

La 10 ani fu dus de tatal sau la cinema,
unde vazu Superman. Din acel moment, viata lui
se schimba. Cand visa ca zboara, stia ca e Super-
man. Cand se trezea, era foarte trist. Intr-o dimi-
neatd, pe cand mergea la scoald, sari tare de tot
in sus, cu bratul intins inainte, ca pentru a-si lua
zborul, cu ochii ingustati, cu dintii stransi, cu
musgchii pregatiti pentru orice va urma. Se ridica
zece centimetri. De fapt, zburd mai mult de zece
metri §i pland usor, aterizand lin, ca o pasare ma-
re. De atunci deveni foarte mandru. Nu arata ni-
manui zborul sdu, dar povesti curiosilor senzatia
pe care o avusese. Arata-ne i noud cum zbori,
ii ceruse o fata. Si aproape ca ceda ispitei. Se
gandi mult si zdmbi misterios. Nu sunteti pre-
gatiti sa vedeti.

La 11 ani fu dus din nou de tatal sau la
cinema, unde vazu Razboiul stelelor. Pentru o
vreme trupul sdu deveni robot. Isi imagina cum
std in cabina craniului sdu, cum apasa diferite
butoane, pentru a ocoli fulgii mari de nea, fulgii
care cadeau din cer cand mergea cétre casa. Isi
imagina cum, acolo, la masa aceea de control,
primeste ciorba de fasole si piure cu carne. Dar
acasa manca orez §i supa cu legume, si mereu
culegea legumele, asezandu-le cu scarba pe mu-
samaua rupta. Curand se plictisi de ideea de a
fi robot si recurse din nou la visul sau dintai,
acela de a fi Superman. Zbura zilnic pana la
scoald si-napoi. lar colegii 1l urmareau, curiosi,
tinandu-se la o distanta suficientd pentru a nu fi
vazuti dar si pentru a nu pierde vreun detaliu,
poate-poate Natanael isi va lua zborul. Si zilnic
erau dezamagiti.

Intr-o zi, fata aceea 1i spuse: tu nu poti
sa zbori. lar Natanael filosofa pentru prima da-
ta: eu zbor tot timpul, dar tu nu poti sd vezi. La
12 ani privea intelegator, solidar chiar, pasarile.
Toata ziua desena lumea privita de sus. Colegii
stiau de-acum ca ceea ce le spusese Natanael
era o gluma. Natanael, insa, nu glumea. Fiindca
isi umplea caietele de scoala cu linii complica-
te, mama 1l inscrise la cursul de pictura de la
Casa pionierilor si soimilor patriei. Acolo Nata-
nael puse in functiune mecanismul care, prin mis-
cari corporale atente, studiate si Invatate, lasa
imaginatia s se reverse, material i sistematic.
Desena in fiecare sambata pe diferite suporturi,
ascultand vinilinuri cu teatru radiofonic. Prima
oara desena natura moarta pe o bucata mare de
carton alb, folosindu-se de o penita metalica cu
maner plasticat, rosu. Umplu pagina de linii,
trasate diferit, urmand forma obiectului. Limba
foarte rosie ii iesea pe jumatate din gura si-avea
buzele tuguiate. Apoi desend, pe acelasi tip de
carton, oameni. Ii ficu patratosi, incomozi, insa
avu inspiratia de a le individualiza trasaturile
prin tuse incredibile. Unii aveau ochii foarte
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ageri sau opaci, foarte mari sau foarte ingusti,
altii, In ciuda bratelor dreptunghiulare, aveau
palmele delicate sau noduroase, in deplina con-
cordanta cu felul lor moale sau dur de a privi.
Desena, la un moment dat, un cal, strimb, cu
picioarele din spate indoite inspre inauntru, pu-
nandu-le rotule de om. Mazgali si balega si tra-
sa cateva linii verticale, sugerandu-i miasma
aburinda. Aceste detalii atrasesera atentia doam-
nei cu miscari tandre si cu glas cald. Dupa o vre-
me, Tnainte de a trece la panza, caci acest suport
era costisitor si vrednic doar de cei trecuti peste
firestile etape incipiente, doamna il 1asa sa pic-
teze pe sticla. Cateva saptamani lucra la un Mi-
hai Viteazu pe cal. Lucra din greu, asudand, fa-
ra sa mai auda basmele care rulau la pick-up.
Fu singurul copil din sald care nu mai radea,
care, 1n loc de a iesi 1n curtea din fata cladirii,
in scurtele pauze, se bucura de singuratate si lu-
cra meticulos, trasdnd pe sticla linii intermi-
nabile cu tusul negru din calimara, stergandu-le
apoi cu vata mbibata in spirt, daca pareau ne-
hotarate, sufland pentru a face lichidul iute la mi-
ros sa se usuce mai repede, si reluandu-le cu si
mai multd hotarare, cu o grija si mai adanca. Si
nu auzea rasetele liliachii ce veneau din curte,
acolo unde doamna, tinandu-se de mana cu
ceilalti copii, misgca cercul inchis, cantand si-
luetei din centrul acestuia: ursul doarme, ursul
doarme, si-a uitat de mult de foame. Dupa cate-
va saptamani, tabloul cu Mihai Viteazu pe cal
era gata. Fu inrdmat si pus pe perete, alaturi de
alte tablouri mai reusite, dupa cum spunea doam-
na. Acest mai reusite avu darul sa-1 nemul-
tumeasca si ambitioneze pe Natanael. Ceru o
noua sticla si purcese la lucru, avand de data as-
ta mana liberad in alegerea temei. lar tema pe
care o alese era mai ciudata: obiecte din vis.

Desena cativa stalpi al caror capat se
pierdea dincolo de marginea de sus a sticlei, i,
printre ei, schita repede, cu penita, figurile unor
pasari in zbor. Pentru stalpi alese o culoare au-
rie, pe care se chinui sd o obtind amestecand mul-
ta vreme portocaliul, albul si rosul. Plasa cateva
pete rosiatice si umplu golurile cu dungi pier-
dute de vernil. Iesi ceva intens colorat, confuz,
dar foarte puternic. Doamna césca ochii si in-
cerca sa inteleaga ce anume fécea ca sticla, mult
prea strident colorata, sa raspunda cu atata fer-
mitate asteptarilor sale abstracte. Pasarile, da,
aruncate ici colo, de parca urcau si coborau de-a
lungul stélpilor, pasarile acelea fara culoare, ele
dadeau viata sticlei. Tabloul fu inramat si agezat
deasupra celorlalte. Nu doamna 1i gasi locul, ci
ingrijitorul, care veni cu scara pe umar $i, dupa
o suitd de intrebari si discutii, batu un cui nou,
chiar sub tabloul presedintelui republicii social-
iste. Natanael fu mandru, atat de mandru incat
planse mult.

La 13 ani avu prima revelatie. Plecd de
la scoala imaginandu-se zburand printre fulgi.
Cateodata privea in sus, dorind sa atingd cu pum-
nul strans norii, dar 1si spunea ca ii e teama. Vi-
sa deseori ca pluteste pe sub nori, fara a-i atin-
ge. Nu stia ce e dincolo de ei, si, desi ar fi vrut
sa afle, ceva ca un pericol iminent 1l facea sa-si
atind zborul la un nivel la care, in mod confor-
tabil, pamantul putea fi vazut. Dacd era senin,
degeaba sonda cu privirea albastrul cerului. Nu
intelegea nimic fiindca nu afla nimic, adica ni-
mic nou. Cand era innorat si o ceatd densa fa-
cea cladirile nevazute, cum era atunci, In acea du-
pa masa, 1i era teama de ce era acolo sus, de
parca pacla aceea de abur ar fi ascuns o napasta.
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NATANAEL

Se opri tulburat, caci pe tubul cuprins de rugina
al unui horn, sprijinit de peretele blocului in ca-
re se afla gradinita la care, cand era mai mic,
fusese dus in fiecare dimineata, pe tubul acela,
mai exact, pe palaria lui, statea cocotatd o pasa-
re neagra. O privi, surprins de marimea ei. Ma-
rimea ei era hiperbolizatd de marimea tubului,
iar misterul care se inchegase brusc in jurul si-
luetei ei se nastea din aceea ca, episodic, silueta
disparea din cauza cetii, de parca un nor abatut
si greoi ar fi coborat mai mult decat avea voie.
Privi hipnotizat silueta i se imagina pe sine
acolo, printre nori. Apoi, dupa ce pasarea isi in-
toarse capul de doua ori, in dreapta si 1n stanga,
cu o miscare aproape imperceptibila, de parca
ar fi vrut sa stie unde se afla, chit ca nu avea ne-
voie (sau asa gandi Natanael, ca de ce ar avea
nevoie o pasare, care poate zbura oriunde, sa
stie unde se afld), isi lua zborul, lasandu-se in-
ghititd de norul acela dens, atoateacoperitor. Na-
tanael simti o emotie ciudata muscandu-i sto-
macul, si, de-atunci incolo, de fiecare data cand
trecea printr-o experienta asemanatoare, simtea
aceiasi dinti moi apucandu-i-se de peretii sto-
macali, de parca senzatiile resimtite erau indi-
gerabile si, pentru a fi topite Tn magma trupului
sau, organul digestiv urma sa faca un efort ce-i
depasea puterile. Natanael zbura odata cu pasa-
rea si nu-si inceta zborul pana cand aceasta, du-
pa infinite batai ale aripilor, ajunse la un soi de
zid metalic, care bloca drumul catre dincolo-ul
imaginat de el. De acest dincolo era, In aceeasi
masurd, atras si respins. Atras, pentru ca ar fi
vrut sd-1 vada, respins, pentru ca, stia in sinea
lui, odata ce avea sa-1 vada, avea s fie ucis, fa-
rd vreun motiv anume. Inca mai infricosator de-
cat faptul de a fi ucis era acest ,,fara motiv”, ca
si cum ar fi purtat cu sine o vind ancestrala, im-
posibil de etichetat. Nebanuite forte avea necu-
noscutul. Cu atat mai mult cu cat, fiind infinit,
calca pe mintea celui ce-ncerca sa-1 desfasoare
cu greutatea infinitului.

Apoi, urma revelatia. Stalpul acela,
hornul acela, teava aceea ruginita, teava care
suportase, fara grija, fara efort, greutatea pasa-
rii, teava aceea putea fi, la o adica, un mijloc sim-
plu, accesibil, de a ajunge dincolo. Era sufici-
ent, gandi Natanael, sa te aburci pe ea, sa stai
pe paldria ei, nitel cam fragila poate, si sa sari
de acolo spre acel mister infricosator. lar apoi,
strafulgerat, intelese ca aceea era moartea, moar-
tea ciudata, care se facea prezenta prin steagu-
rile negre aninate de case, prin hartia aceea cu
cadru negru, pe care erau trecute numele, varsta
si alte cateva cuvinte pe care nu le citea nimeni,
moartea aceea a corpurilor galbene, nemiscate,
dandu-si parca prin asta o importanta pe care,
altminteri, nu o mai aveau. $i dintii moi 1i mus-
card stomacul si, simti atunci pentru prima oa-
ra, chiar si sufletul, cearsaful acela ascuns in
sine, desfacut, pe care angoase precum bile de
metal se migcau dintr-o parte in alta, izbindu-se
din cand in cand cu un pocnet ce se reverbera in
sangele lui, in tAmple, 1n privire. Fugi acasa si
intelese: nu mai putea plange; o uscaciune.

La sfarsitul acelui an se produse o mis-
care a maselor, numita, de parintii sai, revo-
lutie. Iar el, privind imaginile de la televizor, in-
telese cd moartea nu era doar un stalp, ci un
stalp ca un om. In iarna aceea, pe o pagini alba,
in camera lui, desenad un stalp, si in mijlocul stal-
pului, o rana. Si numi desenul: stalp Tmpuscat.
La 14 ani fu acceptat la liceul de arte plastice,
si-acolo incepu sa zboare pe hartie. Continua sa
participe sambetele la cursurile de pictura de la
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Casa pionierilor si soimilor patriei, devenita,
peste noapte, Casa elevilor. Aceeasi doamna il
incuraja, cu glasul ei moale ca apa fierbinte, cu
gesturi de o irezistibila tandrete. Acum, cd mai
crescuse putin, gesturile doamnei i se pareau
fermecatoare, pline de alungite chemari. Pentru
prima oara vedea in acea fiintd nu un angrenaj
prin care informatiile dobandite in timpul vietii,
printr-un misterios proces de alipire, se-ameste-
cau atat de bine cu experienta ei de viata, ci un
om care, laolaltd cu zambetul ei incredibil, Tm-
prastia in jur frumusete, asa cum un tablou, pe
un perete spalacit, lipsit de izul monumental al
artei, dd lumina aceea care coloreaza nu un pe-
rete, ci intreaga incapere. i intreaga viata a lui
Natanael prinse culori. Intr-o simbati, doamna
1i ageza in fata o panza curata, alba, ce mirosea
puternic a aracet. Il invita sd-si aleagd o tema
si sa o lipeasca pe acel zambet, la care contri-
buise, spunea doamna, chiar ea insasi, prega-
tindu-i-o cu o grija minutioasa, cu o seara in ur-
ma. Apoi, trist, doamna adauga: nu stiu daca voi
mai fi angajata aici... fa-o pentru mine, ca si
cum m-ai vedea ultima oara. Natanael desena
o pasare alungita, neagra, pe un fond alb, o pa-
sare ale cdrei aripi le lucra intens, potrivind di-
ferite nuante de gri... era o pasare aproape
moartd, asemenea porumbelului bolnav, pe
care-1 prinsese in fata blocului, stupefiat de fap-
tul ca o facuse, de faptul ca, fara sa vrea, 1l avea
in maini, si, mai ales, de faptul cd, avandu-1 in
maini, nu stia ce sa facad cu el. Desi era prima
data cand se revarsa pe o panza lucioasa, Nata-
nael se comporta impecabil, de parca ar fi de-
senat de cand lumea pe un astfel de suport. Du-
pa ce sfarsi, 1i intinse doamnei tabloul, tinandu-1
in ambele palme, strans, cu degetele mai sa ru-
pa panza. Doamna 1l lua si-1 saruta pe Natanael
pe obraz. Gestul acesta 1i confirma baiatului va-
loarea tabloului, desi se stranse in sine $i regur-
gita o tristete neasemuitd, incat voi s izbuc-
neasca in lacrimi. Acasa incerca sa plangd mult.
Mama nu mai stia ce sa-i faca. Isi reamintit
poreclele lui si, sperand ca alintarile i vor face
bine, incercase sa-1 amageasca cu oseanul si
ursuletul. Dar Natanael era mare. Plangea fara
sa planga. Era trist si ingandurat. Si aceasta
stare nu mai avea cum sa iasa, lichid miseleste,
din el. Incepea vremea refularilor. La 15 ani se
rupea, citind, de lume. La 16 ani isi scotea co-
surile de pe fatd, si-si spunea ca tot ce misca e
materie, iar la 17 ani, imbibat de crezul artistic,
se umfla sententios, gandind: viata e culoare.
Exact In ziua in care implini 18 ani,
avu de sustinut examenul necesar absolvirii li-
ceului, asa cum se obisnuia. Aborda problema
postmodernitatii, din chiar miezul ei, sculptand
o sumedenie de capete, mai mult sau mai putin
reusite. Fu ajutat de tatal sau, care 1i aduse, nu-
mai el stie de unde, butuci din lemn de mes-
teacan si brad, si care, de asemenea, 1i puse la
dispozitie un spatiu asfaltat din curtea firmei la
care lucra, dupa ce, in prealabil, obtinuse acor-
dul patronului. Natanael lucra timp de o luna,
zilnic, In cursul dupa amiezilor, pana spre la-
sarea serii. Cand contururile obiectelor isi pier-
deau rezonanta, Vlad, unul dintre colegii sai, se
insinua in curte, cu gluga pe craniul sau oval si
chel. Mai mereu tragea stangaci dintr-o tigara.
Natanael lasa imediat uneltele din mana, iesea
din salopeta si, irosind soapte de teama si timi-
ditate, pornea alaturi de Vlad in ceea ce numeau
ei, mai in gluma mai in serios, obignuita aven-
turd nocturnd. De fapt, aceasta pretinsd aven-
turd consta in plimbari Intortocheate, urmand
cam acelasi itinerar, zilnic, prin parcul de langa
fabrica de odorizante, ca si in fumarea tigarilor
s, uneori, ingerarea unei cantitati neglijabile de
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alcool. Pana la urma erau doar niste copii fru-
mosi si cuminti. Mirosul de tutun din gura si-1
spalau, la intoarcere, zdrobind intre dinti frunze
aciculare de pin. In timpul examenului, Nata-
nael vorbi despre relativism, despre fetele ne-
terminate ale capetelor pe care le insirase, deloc
metodic, pe jos. Concluziona ironic: cate cape-
te, atatea adevaruri, si obtinu nota maxima. Aca-
sa fu primit cu aplauze, cu mancarea preferata
si un tort in forma de cap, cu doua cirese in loc
de ochi, cu doua felii de para in loc de urechi,
cu nas borcanat, gura din coji de mar si pasta de
ciocolata imitand parul. Seara, alaturi de Vlad,
porni in obisnuita aventurd, ducand, de data
aceasta, o sticld de vin sub brat. Se ametird pe
o banca, trecand sticla de la unul la altul, si,
intr-un tarziu, se ridicara si pornira catre casa,
ragaind metalic si rdzand de sunete si obiecte.
Pe trecerea de pietoni, Vlad fu lovit de un au-
toturism mai indraznet, iar Natanael privi cu
groaza trupul nemiscat al celui ce-i fusese cel
mai bun prieten, trupul aruncat la vreo 10 metri
in fata, trupul care sparsese parbrizul, si care
avea, acum, teasta deschisa, privi lichidul cere-
bral care se scurgea pe jos, si privi, atent, mana
care parea ruptd, si oasele care pareau ca vor sa
rupa epiderma alba a lui Vlad, si privi papucul
acela care incepuse sa zambeasca tamp, langa
bordura trotuarului, de parca ar fi ras de in-
consistenta situatiei lui, si privi la cheile care
sclipeau langa gura de canal, si care pareau atat
de inutile acum, caci stia, era convins ca nu mai
foloseau la nimic, fiind ale lui Vlad, ale corpu-
lui aceluia care era atat de important, care se
dadea inca mai important, dar care, paradoxal,
nu mai avea nici o importanta, si privi, vedea,
vedea cu ochii care il intepau, vedea sunetul,
scragnetul de roti al masinii, sunetul acela, alun-
git ca un sarpe pe intreaga distanta de la locul
in care rotile se blocasera si pana la locul in ca-
re autoturismul, ducand corpul lui Vlad, se
oprise, abandonandu-1 pe asfaltul fara impor-
tanta, si aratand prin aceasta cat de suparat
poate fi Dumnezeu atunci cand se supara, va-
zuse sunetul, da, era pentru prima oara cand se
putea spune asta, ca vazuse adica un sunet, si
ca acel sunet, ca o orchestra compusa din in-
strumente spectrale, ce pornisera a canta deoda-
ta si cat o clipire, era sunetul mortii. $i, in timp
ce sangele ii revenea In obraji, Natanael simti
o puternica nevoie de a desena acel sunet. Aca-
sa, printre imagini luminoase, ros-albastre, in
rumoarea sunetelor de panica, ce-i ramasese
incd imprimatd pe timpanul ochilor, caci acea
experientd avu bizarul efect de a-i anexa ochi-
lor o pereche de timpane, Natanael se gandi
mult. Se gandi pana cand aproape ca se ruga.
Dar nu se ruga, pentru simplul fapt ca nu stia
cum. Nici de ce, desi asta, n mintea lui ranita,
nu mai conta. A doua zi, Natanael aduna toate
capetele pe care le sculptase, le aduna in locul
in care le sculptase, pe asfaltul fierbinte pe care
inca se mai zareau aschii incovoiate, rozalii sau
albe, turna benzina peste ele, si le dadu foc. Va-
porii incandescenti ai combustibilului explo-
dara violent, iar capetele arsera greoi, unele nu
de tot, de parca moartea, plictisitd, s-ar fi retras
fara sa-si duca treaba pana la capat. Natanael
izbi cu piciorul un cap distrus doar pe jumatate,
cu coaja arzanda inca, si-mprastie in jur o ploa-
ie densa de scantei. Se trezi inconjurat de un
foc neputincios, si striga la sine: relativismul
ma-sii! Acasa 1si unse degetele de la piciorul
lovit cu crema alba, mentolata, si-si mirosi mai-
nile ore in sir. Aproape ca le linse, hipnotizat de
mireasma ce emana din ele. La 19 ani mergea
la cursuri in parcul central al oragului, acolo un-
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NATANAEL

de, in fata cladirii universitatii, din cabluri
groase, era tesuta silueta unui arcas. Il enervau
cursurile de picturd, caci nu mai parea dispus
sa inveleasca formele plate in culoare. Lumea
era, de-acum, tridimensionald, si mintea lui nu
se mai impaca, nici macar dupa modelul cubist,
cu planeitatea. La 20 de ani Incerca sa meste-
reascd, din sarma sudata pe alocuri, un alerga-
tor. Silueta, aproape finalizata, statea cu capul
aplecat, cu genunchiul stang aproape de barba,
cu piciorul drept intins, sprijinitd pe degetele
bratelor, cu un célcai ridicat, si cu celalalt mai
sa zdrobeascd lemnul mesei. Natanael se folosi
de sarma colorata spre a reda sistemul circula-
tor, si indesa un ghem de sarma rosie acolo
unde ar fi trebuit sa palpite inima.

La 21 de ani lucra la o serie de sculp-
turi turnate in bronz. Le numi porti de trecere,
desi nu aveau aspectul unor porti, ci mai degra-
ba al unor viermi, fiind lunguiete, rotunde, cu
extremele agezate adanc pe suporturi de mar-
mura rosie, si cu mijlocul vibrand din pricina
striatiilor. Pornise de la ideea cd initierea e po-
sibila doar prin socul experientelor limita, asa
cum moartea lui Vlad fusese o experienta li-
mitd, incredibil de dureroasa din pricina starilor
contradictorii pe care le resimtise, adica a ace-
lor striatii ascutite, tdioase, din chiar miezul ex-
perientei. Unul dintre profesori fu vadit atras de
ideea lui Natanael si-i confisca lucrarile pentru
o vreme. Dupa circa o luna, i le returnd, cu excep-
tia uneia, a celei mai mici. S-a vandut, ii explica
profesorul, dand parca neputincios din umeri.
Le-am dus la o expozitie in Germania. Aveam
nevoie de mai multe mostre, si m-am gandit ca
lucrarile tale vor face impresie. Natanael incasa
o fabuloasa suma de bani, fabuloasa nu pentru ca
ar fi fost mare, ci pentru cd a fost primul sau cas-
tig. In seara aceleiasi zile facu cinste colegilor
in carciuma din apropierea parcului, acolo unde
se adunau cateodatda dimineata, tacuti, fuman-
du-si tigarile in compania cafelelor si a sunetu-
lui ragusit ce izbucnea, printre leduri aprinse,
dintr-un casetofon Mekosonic. Bdu doua sticle
de vin, singur, si iesi bolnav in aerul rece de
afara. Unul dintre colegi, Remus, cu par negru
si figura de maimuta, 1i trase cu ochiul si-1
chema mai departe, iar Natanael se duse, se
duse, fara sa stie unde.

Tarziu, urcara scari de lemn intr-o cla-
dire veche, aflata la periferia zonei centrale. Re-
mus batu intr-o usa de metal, usa se deschise,
si aerul fierbinte le puse in miscare firele de par
de pe frunte. Intrara incet, sezura pe scaune ra-
gusite si asteptara. Natanael avea ochii Ince-
tosati si Inca nu se dezmeticise, desi intelese ca
e la curve. O fata plinuta rasari brusc in fata lor
si-1 pofti intr-o incapere aproape goald. Un pat
si un scaun, un scaun foarte stingher, gandi a-
tunci Natanael. Se dezbracara si-si agezara hai-
nele pe spatarul acelui scaun. Apoi, aproape deo-
data, se intinsera 1n pat si asteptara ca fata aceea
plinutd sd i atinga. Dar fata nu facu nimic. Se
retrase cateva minute, cateva minute de astep-
tare, cateva minute de tacere si ne-ntelegere.
Apoi, in incapere intrard doud tinere atraga-
toare, slabute, purtand halate din nailon, foarte
colorate, si care, dupa ce se despuiara, se ase-
zard pe pat §i se ocupard, cu minutie, zambind
cu dragdlasie, de fiecare in parte. Natanael sfarsi
primul, si un junghi dureros i se asezd undeva
in dreptul stomacului, de parca dintii aceia moi
se intdriserd brusc, provocand o rand sange-
randa. Se ridica rusinat, se imbraca privind in
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jos, tacut, plati pentru amandoi, caci asa i se
spuse, ca are de pldtit doua sedinte separate, si
iesi 1n aerul rece de afara, mai bolnav decat in-
trase, dar complet treaz. Pana acasa incerca, fa-
ra succes, sa planga, soptindu-si, obsesiv: mi-am
pierdut virginitatea la curve. Si incepu sa-si
urasca colegul. Si-ncepu, mai ales, s se urasca
pe sine. De atunci, nu mai Incercd sa planga
niciodata.

La 22 de ani turna in bronz un tub uri-
as, o poarta de trecere semirotunda, cu striatii
exagerat de mari si de ascutite, un soi de dragon
stralucitor ce parea sa fi inghitit o stea. Avea do-
ua sute de kilograme. Inchirie un camion spre a
duce lucrarea in cladirile de la Romexpo, acolo
unde avea sa fie expusa. Cheltui o fabuloasa su-
ma de bani, pe care o imprumuta de la parinti,
distruse cateva foenuri si-si topi amprentele
degetelor. Sase ingi purtara lucrarea pana la ca-
mion $i, mai departe, de la camion in zona ex-
pozitiei, o purtara pe o platforma metalica, cal-
cand usor, dar adanc, cu pasi mici, de parca ar fi
vrut sa nu lase neatinsa vreo palma de pamant.
Lua nota maxima si trecu automat in randul
masteranzilor. Lucrarea fu cumparata de direc-
torul unei multinationale, fu cumparata dupa ce
acesta, directorul adica, dadu doua telefoane
spre a se sfatui cu ceilalti doi membri ai con-
siliului de administratie. De data aceasta Nata-
nael nu mai avu parte de incasarile din vanzarea
lucrarii, caci le epuiza imediat, platindu-si da-
toriile. Si, in sinea lui, se bucurd. Dar bucuria
nu-l bantui prea multd vreme, caci din primii
bani pe care 1i castiga, vanzand o alta lucrare,
o alta poarta de trecere, petrecu o seara printre
sticle de bere si calca pragul fierbinte al aparta-
mentului fetei plinute. Petrecu minute bune ala-
turi de o blonda cu pielea moale, pufoasa, cu bu-
zele moi, cu gurd micutd, senzuala, cu ochi al-
bastri, larg deschisi, prea larg, poate, gandi Na-
tanael, cand i mangaie cu degetul aratator pielea
obrazului drept, prea larg deschisi, da, privirea
ei il coplesea, duse privirea aceea cu el, ca pe
un fior, caci, asa cum se intdmplase si data tre-
cutd, dupa ce plati sedinta si iesi afara, dupa ce
auzi zgomotul sec al yalei, realiza ca este treaz,
ca si cum alcoolul s-ar fi scurs 1n blonda cu pie-
lea moale, cu pielea pufoasa si ochii larg, mult
prea larg deschisi. La 23 de ani o cunoscu pe Ad-
mena si, un an mai tarziu, dupd o aproape ca-
dere, facu nunta, fortat de teama de a pierde ce-
va ce cucerise cu greutate. Avea o femeie a lui
cu care facea dragoste aproape zilnic. Nu-i vor-
bise niciodata despre cele doua evadari, cum le
numea el, In apartamentul fetei plinute. Le aban-
dona acolo, pe axa timpului, dar avu grija sa nu
le uite. Iar praful de pe ele se starni imediat du-
pa ce se nascu Daniel.

Admena 1l neglija cu o oarecare os-
tentatie, aruncand vina pe micutul de nici un
an. Cand palma lui Natanael se lipea de coapsa
femeii, tarandu-se in sus, ca o lipitoare ce nu ga-
seste vena dolofana, Admena 1l ruga sa o ierte
si arunca cu barbia Inspre patutul copilului. Ne
aude, adauga, fara totusi sa inteleaga cumplitele
consecinte ale refuzului. lar orgoliul 1l facea pe
Natanael mut, il obliga sa 1si intoarca trupul ca-
tre geam si sa inchida ochii si sa astepte, cu fu-
rie, somnul. Uneori mergea 1n baie si se mas-
turba. Iar la intoarcere, nu uita niciodata sa-i
spund Admenei ce facuse. Si macar a fost bine?
radea, ironic, Admena, caci intrebarea avea ras-
punsul stiut. Apoi, brusc, ca-ntr-o ploaie de va-
ra, dupd cativa ani, Natanael plonjd-n alcool.
Bea zilnic cantitati uriase de bere, le bea agil,
inghitind lichidul cu pofta, fara sa dea la o parte
sticla de la gura, le bea pe-ascuns, avea ascun-
zatori 1n baie, sub vana, si in bucétarie, n spa-

tele dulapului de PVC, care acoperea tevile de
scurgere, le bea pe drum, uneori, in timp ce se
intorcea acasa, le bea 1n atelierul profesorului,
pe-ascuns si-acolo, dosindu-le sub masa meta-
lica, pe dupa sutele de statuete neterminate,
prin buzunarul hainei, atunci cand era iarna, le
bea inainte de culcare, cand Admena intra la
dus, era mai tot timpul beat si lumea nu mai a-
vea culoare, i nimeni $i nimic nu mai purta mis-
terul acelui dincolo pe care-l intrevazuse cand-
va, in copilaria acum fara putere. Si, dupa ce
ismul epocii primi prefixul post iar societatea
exploda tehnologic, dupa ce gustd din bizarul
unui praf chimic, ce, odatd intrat in sange, ac-
tiva neuroni latenti, provocandu-1 sa expecto-
reze mintal halucinatii profunde, dupa ce libi-
doul 1 se usca, asemenea fructului deshidratat,
fu prins facand trafic si petrecu doua luni in pe-
nitenciar. Aceste zile pareau si pentru el de ne-
patruns, ca ceata aceea densd in care pasdrea
neagra isi luase zborul. Isi amintea vag celula,
privirile Intunecate ale colegilor, bucuria aces-
tora atunci cand, in cladirea de vizavi, punea
mana pe lut si sculpta portretul cuiva, iar cel
ales casca ochii, uimit de loialitatea facaturii, bu-
curia lor si felul in care il atingeau, delicat, ca
pe ceva de pret, fluieraturile de la dus, dimi-
netile in care 1i mergea burta si era nevoit sa se
chinuie dupa perdeaua grea si groasa, pentru a
defeca in liniste, gustul de ficatei, orezul prea
fiert, sosul rosu si onctuos, bataile violente si
scurte, sunetul sec al obrajilor palmuiti, Tnju-
raturile, tigarile fumate pe-ascuns, muzica de-
afara, de pe terenul de tenis, da, mai ales mu-
zica aceea, care-1 amintea, cand aerul era bland,
de diminetile de la Felix, de trupul subtire al
Admenei ce se-mpingea in el cand se aflau in
piscina, de vinul sangeriu care-i ostoia ficatul,
si pe care-l ascundea dupd mobila masiva din
camera de hotel, de sarutul ei, cald si lipicios,
de bucuria ei naiva si nativa, de farmecul acelei
femei, care-i sarise in brate cand se rostogolise
in gard, din trenul ce-1 adusese de departe, a-
tunci i se facea dor de ea, dar numai pentru cli-
pa acelei aduceri aminte, si-n celula se trezea
apoi singur si vinovat, singur si-nvins, dar ve-
sel, vesel ca o avea inca pe Admena. Mai era
ceva pe-acolo, prin ceatd, un lucru pe care, fie
nu putea, fie nu dorea sa si-l1 aminteasca. Da,
exact ca zidul acela metalic de care-i era frica,
dincolo-ul care-I putea ucide. Apoi, dupa doua
luni, pe neasteptate, revenise acasa, in spatiul
sacru pe care avea sa-1 contamineze cu andu-
ranta betiei moi, lungite la nesfarsit, ca-ntr-un
vis ce se viseazd, ca-ntr-o oglinda ce se-oglin-
deste. Si praful pe care-l starnise, nitel, cat o
amintire, praful de pe pragul acelui apartament
fierbinte, se redepuse incetisor la loc.

Tumorii astrale parea sa nu-i mai pese,
chit ca entitatea aceea, de culoarea carbunelui,
isi radea in sine, iar constiintele care dadusera
nastere, prin jocul lor, embrionului ce avea sa
fie Natanael, se retrasera pe fagasul unei vieti
tulburi, desi, in fond, linistite, asemenea bal-
toacei cu apa statuta in care, din cand in cand,
mai zaresti teasta broastei. Ism-ul epocii con-
tinua sa vorbeasca de la tribuna, tot mai tare,
cu vocea Ingrosata de la tutun si bautura.
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Subt proxenetul porumbeilor

am adormit cu cerceii

asta provoaca un sentiment de vinovdtie fioros
care ma verificd de sus pana jos

razuindu-mi pielea

comatos

filigranul, firul de siguranta si elementul

de suprapunere sunt inca vizibile

mai pot fi rulatd, in circuit inchis

+- 8 ore/zi

+- 4 ore/ harjoana

tot pe zi

sub soarele care se ridica-n scripetii timpului
cu toata puterea unui reflux gastric fanatic
sclipind autoritar de pe postul de Proxenet

al Porumbeilor si a Interntionalei lor

Tiruri si triluri de trolere trec peste noi.

Ne tin laolalta.

Uniti sub megabiti.

Compozitie cu vagabond

Intre noi ploaia acoperise fosnetul pungii
de plastic
pe care am pus-o in varful pubelei
gandindu-ma, ca de obicei, intre 15 i 174
la modurile de disolutie ale binelui in lume.
Aproape ca l-am privit
si-am vazut ca in mod periferic:
Nu ne era foame
Nu ne era sete
Respiram amandoi destul de rar
Ecosistemele ne erau indiferente
Nu credeam cd avem un eu superficial
si unul profund
Sau ca exista ceva de aparat, precum elefantii
si galeriile de cristal
Lista noastra de lucruri fundamentale
era aproape identica:
- Hartie igienica
- Lapte
- Unt
- Loto
I-am intors spatele si cerul imi zambea
dintr-o balta fouch screen
Avea ceva de catelus cu inimioare
de degetel ascutit de apostol bagat
printre coaste
[-am zambit si eu
ca un canceros 1n ultima criza de veselie
de dinainte
dE marea petrecere
cand portile raiului se vor deschide
la primul Sesam
pentru toate autocarele Sultanului si toti
cei 50 de hoti

Gandurile unui fierastrau melancolic

am lasat toate menajeriile In urma

si micile fiinte care asteapta sa fie adapate
din stancile pe care uit sa le lovesc cu toiagul
or sa moara in chinuri

si-o sd le iubesc pe fiecare in parte
mangaindu-le blana si ochii sticlosi

totul pentru compozitia asta fragila de cuvinte

Revista de cultura

ca o meduza electrica
zburand

Astea ca mine

curvele astea ca mine care

pot, pot, pot

fi

iubite

cand le desfaci si cand le inchizi

ca pe niste conserve de razboi ramase sub pat
curvele astea ca mine care se indragostesc

si viseaza aclimatizari extraterestre

Picnic

daca as vrea sa vin m-as topi ca un mic
meteorit nenumit intr-o atmosfera strainad
daca as vrea sa plec m-as la fel
dar stau
tipatoare ca un cadavru cu tocuri cui
goala pe sub toate florile campului
Pipaie-ma
sunt safe
cu piedica pusa
so much hello kitty
ca fetele care le mai dau fiori tatilor
cu sani si fundulete care nu stiu
sa confunde inca
spaima
cu
intelepciunea

A

In timp ce stiteam cu capul pe masa (II)

Adormiti In hamacul revolutiei
poetii au uitat de numarul de locuri fixe

din academia franceza
activistele s-au ras pe picioare, just in case
cateii erau speriati, just in case
iar extraterestrii din pddurea Baciu

cu luminite cu tot

si-au facut rapid niste mici, just in case.
La toti ni s-au dilatat pixelii-n ochi
si cartoanele-n inimi.
Just in case.

Vértos. intr-un oras urat

iubitul meu tapinar

imi muta butucii de colo colo
sub un cer mov

violat pe alocuri de coincidente
si

debusolantele pariuri pascaliene
cu asfaltul din mine

ubitul meu tapinar
isi moaie furculita
in blatul meu de rom si-n stratul de gelatina
care 1n provincie Inlocuieste cu un succes
atat de ferm gravitatia

oricat de multd marmeladd ne-ar mai fi ramas
in privire
intr-o zi vom inceta balanganeala asta

de brelocuri
intr-o zi vom ramane goi sub norii astia

nemiscati

ca niste soparle in fomol
7 D |

In sensul acelor de ceasornic

dimineti cu picioare slute de porumbel
nopti sudate, asudate pe sinele miraculoasei
deportari in camera cealalta.
pliez cerul ca pe-un evantai si-1 arunc pe geam.
nu aud nimic din scrasnetul stelelor care
se sfarma unele de altele ca niste
canini strepeziti in gura unui caine turbat.
urmeaza linistea orelor transate cu capetele
agdtate de cerul gurii, degetele unse cu gem
si in sfarsit cafeaua.

N

In umbra florilor de cires nenascute

Bunica respira adanc langa mine
intre ovarele ei idepartate ca niste continente
imemoriale schiauna catelul pe care vreau
sa-1 infiez.
Pe deasupra gradinii unde piticii monitorizeaza
a semnele vitale si preturile lor
In urma lucratorilor care-si indeasa muncile
si zilele contorsioniste in punguta de doi bani
convoaie tacute de decoruri se lasa absorbite
in umbra florilor de cires nenascute

Vomit cu ochii deschisi sub patura in patratele
rosu i negru
mulatd ca un amurg XS —EU, 34 -SUA
peste forma si asemanarea mea
Daca m-as putea arata la fata
Macelarind padurile carnivore de linii punctate
si linii ajutatoare
Nascute cu capul plecat, nemuritoare
ca privirea celulitica a luminitei
de la capatul tunelului
v-as strange in brate
cu tot restul de limfa care nu s-a scurs
peste portelanuri
cu toata tristetea cdreia i-a devenit imposibil
sd mai fie o forma de stradanie.

Nu pot deprinde arta de a muri

nu pot muri nu pot nici macar obosi.

Asa ca

astept taietura curata

care ma va transforma in ceea ce sunt:

un slagar banal

cu rima si tot tacamul

o barca pe valuri

vomand cu ochii deschisi sub patura
in patratele rosu si negru

peste forma si asemanarea mea.

A

In timp ce stiteam cu capul pe masa (I)

Maestri zen spunca nu poti agata cercei de cer.
nu poti agata nici altceva de care sa-i aghati.
Bine, zic.
Oricum cerceii [-au recunoscut pe Buddha
din fabricatie.
Ne-am baut ceaiul 1n liniste. Era cam rusesc.
Apusul I-am Incropit din niste colectii
mai vechi.
Dupa ce mi-au admirat cénile si s-au uitat pe sine
am remarcat, cu totii, ca cerceii erau
imperechiati.
,»Lacuta coincidenta e Buddha farda Buddha”
Numele francizei a ramas de-atunci identic
cu sine.



